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িূসমেো 
 

“অবর োধ-বোসিনী” সলসিয়ো বলসিেো আমোরদ  িমোরজ  সচন্তোধো ো  আ  

এেটো সদে িুসলয়ো সদয়োরেন। অরনরে অরনে প্রেো  ইসত্িোি সলসিয়ো যশস্বী 

িইয়োরেন; সেন্তু  োে-িো রত্  অবর োধ-বোসিনীরদ  লোঞ্ছনো  ইসত্িোি ইসত্ ূরবথ 

আ  বেি সলরিন নোই। 

 ুস্তেিোসন  োঠ েস য়ো বো ংবো  এই েথোই মরন  রে,-আম ো বেোথো 

িইরত্ আসিয়ো বেোথোয় সগয়ো  সেয়োসে! বয মুিসলম িমোজ এেেোরল িমস্ত 

জগরত্  আদশথ সেল, বিই িমোরজ  এে সব োট অংশ এিন প্রোয় িমস্ত জগরত্  

সনেট িোিযোস্পদ িইয়ো দোাঁেোইয়োরে, এেথো বসলরল, ববোধ িয়, অতু্যসি িইরব 

নো। 

বেোথোয় বী বোলো িোওলো ও  োসজয়ো অশ্ব ৃরে আর োিন ূবথে  ুরুষ 

বযোদ্ধোরদ  িসিত্ যুদ্ধ েস য়োরেন আ  বেোথোয় বঙ্গীয় মুিসলম নো ী বচোর   িরস্ত 

িবথস্ব িম থণ েস য়ো নী রব অশ্রু সবিজথন েস রত্রেন। 

আমো  দৃঢ় সবশ্বোি, “অবর োধ-বোসিনী”  োরঠ ঘুমন্ত জোসত্  সচন্তো-চকু্ষ 

উন্মীসলি িইরব। 

িবথরশরষ বলসিেোরে এই িৎিোিরি  জনয ধনযবোদ জোনোই। “অবর োধ-

বোসিনী ” প্রসত্  োঠে- োসঠেোরদ  িহৃদয় দৃসি আেষথণ েস রত্রে। 

 

আবদুল েস ম 

(সব·এ·, এম· এল· সি·) 
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বলসিেো  েথো 
 

আম ো বহু েোল িইরত্ অবর োধ থোসেয়ো থোসেয়ো অিযস্ত িইয়ো সগয়োসে 

িুত্ োং অবর োরধ  সবরুরদ্ধ বসলবো  আমোরদ -সবরশষত্োঃ আমো  সেেুই নোই। 

বমরেোণীরে যসদ সজজ্ঞোিো ে ো যোয় বয, “ চো মোরে  দুগথন্ধ িোল নো মন্দ?”-বি 

সে উত্ত  সদরব? 

এস্থরল আমোরদ  বযসিগত্ েরয়েসট ঘটনো  বণথনো  োসঠেো িসগনীরদ রে 

উ িো  সদব-আশো েস , ত্োাঁিোরদ  িোল লোসগরব। 

এস্থরল বসলয়ো  োিো আবশযে বয বগোটো িো ত্বরষথ েুলবোলোরদ  অবর োধ 

বেবল  ুরুরষ  সবরুরদ্ধ নরি, বমরয়মোনুষরদ  সবরুরদ্ধও। অসববোসিত্ো 

বোসলেোসদগরে অসত্ ঘসনে আত্মীয়ো এবং বোেী  চোে োণী বযত্ীত্ অ   বেোন 

স্ত্রীরলোরে বদসিরত্  োয় নো। 

সববোসিত্ো নো ীগণও বোজীে -িোনুমত্ী ইত্যোসদ ত্োমোিোওয়োলী 

স্ত্রীরলোেরদ  সবরুরদ্ধ  িথো েস য়ো থোরেন। সযসন যত্ ববশী  িথো েস য়ো গৃিরেোরণ 

যত্ ববশী ব াঁচরে  মত্ লুেোইয়ো থোসেরত্  োর ন, সত্সনই ত্ত্ ববশী শ ী । 

শি বোসিনী সবসব োও সমশনো ী বমমরদ  বদসিরল েুটোেুসট েস য়ো  লোয়ন 

ের ন। বমম ত্ বমম-িোেী  স সিত্ো খ্রীিোন বো বোঙ্গোলী স্ত্রীরলোে বদসিরলও ত্োাঁিো ো 

েোম োয় সগয়ো অগথল বন্ধ ের ন। 
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বি অরনে সদরন  েথো- ং ু  সজলো  অন্তগথত্  োয় োবন্দ নোমে গ্রোরম  

জমীদো  বোেীরত্ ববলো আন্দোজ ১টো-২টো  িময় জমীদো -েনযোগণ বজোির   

নোমোজ  সেবো  জনয ওজু েস রত্সেরলন। িেরল  অজু বশষ িইয়োরে বেবল 

“আ” িোতু্ন নোম্নী িোরিবজোদী ত্িনও আসঙ্গনোয় ওজু েস রত্সেরলন। আলত্ো  

মো বদনো িোরত্ ত্োাঁিোরে ওজু  জনয  োসন ঢোসলয়ো সদরত্সেল। সঠে বিই িময় 

এে মস্ত লম্বোরচৌেো েোবুলী স্ত্রীরলোে আসঙ্গনোয় আসিয়ো উ সস্থত্! িোয়, িোয়, বি 

সে সব দ! আলত্ো  মো  িোত্ িইরত্ বদনো  সেয়ো বগল-বি বচাঁচোইরত্ লোসগল-

“আউ আউ! ম দটো বেন আইল!” বি স্ত্রীরলোেসট িোসিয়ো বসলল, “বিাঁ ম দোনো! 

িোম্ ম দোনো িোয়?” বিইটুেু শুসনয়োই “আ” িোরিবজোদী প্রোণ রণ ঊর্ধ্থশ্বোরি 

েুসটয়ো ত্োাঁিো  চোচীআম্মো  সনেট সগয়ো বমরয়মোনুষ িোাঁ োইরত্ িোাঁ োইরত্ ও েোাঁস রত্ 

েোাঁস রত্ বসলরলন, “চোসচ আম্মো!  োয়জোমো   ো এেটো বমরয়মোনুষ আসিয়োরে!!” 

েত্রথী িোরিবো বযস্তিোরব সজজ্ঞোিো েস রলন, “বি বত্োমোরে বদসিয়োরে?” “আ” 

ির োদরন বসলরলন “িোাঁ”! অ   বমরয় ো নোমোজ িোসঙ্গয়ো শশবযস্তিোরব দ্বোর  

অগথল সদরলন-যোিোরত্ বি েোবুলী স্ত্রীরলোে এ েুমো ী বমরয়রদ  বদসিরত্ নো  োয়। 

বেি বোঘ িোলুরে  িরয়ও ববোধ িয় অমন ে োট বন্ধ ের  নো। 

ইিোও এেসট ঐসত্িোসিে ঘটনো- োটনোয় এে বে বলোরে  বোেীরত্ শুি 

সববোি উ লরক্ষ অরনে সনমসিত্ো মসিলো আসিয়োরেন। অরনরে িন্ধযো  িময়ও 

আসিয়োরেন ত্ন্মরধয িোশমত্ ববগম এেজন। দোিী আসিয়ো প্ররত্যে  োল্কী  দ্বো  

িুসলয়ো ববগম িোরিবোরদ  িোত্ ধস য়ো নোমোইয়ো লইয়ো যোইরত্রে,  র  ববিো োগণ 

িোসল  োল্কী ি োইয়ো লইরত্রে এবং অ   সনমসিত্ো   োল্কী আসিরত্রে। ববিো ো 

িোসেল-“মোমো! িওয়ো ী আয়ো!” মোমো ো মন্থ  গমরন আসিরত্রে। মোমো যত্রণ 

িোশমত্ ববগরম   োল্কী  সনেট আসিরব ত্ত্ক্ষরণ ববিো োগণ “িওয়ো ী” 
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নোসময়োরে িোসবয়ো  োল্কী লইয়ো িস য়ো  সেল। অত্োঃ   আ  এেটো  োল্কী আসিরল 

মোমো ো  োল্কী  দ্বো ো িুসলয়ো যথোক্ররম সনমসিত্োরে লইয়ো বগল। 

শীত্েোল-যত্  োল্কী আসিয়োরে “িওয়ো ী” নোসমরল    িব িোসল  োল্কী 

এে প্রোরন্ত বট গোরে  ত্লোয় জে েস য়ো  োসিয়ো বদওয়ো িইয়োরে। অদূর  

ববিো োগণ ঘটো েস য়ো  োন্নো েস রত্রে। ত্োিো ো সববোি বোেী িইরত্ জমেোরলো 

সিধো  োইয়োরে।  োসত্রেোরল আ  িওয়ো ী িোসটরত্ িইরব নো। িুত্ োং ত্োিোরদ  

িো ী সূ্ফসত্থ-বেি গোন গোয়, বেি ত্োমোে টোরন, বেি বিইনী িোয়-এরূর  আরমোদ 

েস য়ো িোওয়ো দোওয়ো েস রত্  োসত্র ২টো বোসজয়ো বগল। 

এসদরে মসিলো মিরল সনমসিত্োগণ িোইরত্ বসিরল বদিো বগল-িোশমত্ 

ববগম ত্োাঁিো  েয় মোরি  সশশু িি অনু সস্থত্। বেি বসলল, বেরল বেোট বসলয়ো 

িয়ত্ আসিরলন নো। বেি বসলল, ত্োাঁিোরে আসিবো  জনয প্রস্তুত্ িইরত্ বদসিয়োরে-

ইত্যোসদ। 

  সদন িেোলরবলো যথোক্ররম সনমসিত্োগণ সবদোয় িইরত্ লোসগরলন-এরে 

এরে িোসল  োল্কী আসিয়ো সনজ সনজ “িওয়ো ী” লইয়ো যোইরত্ লোসগল। সেেুক্ষণ 

 র  এেটী “িোলী”  োল্কী আসিয়ো দোাঁেোইরল ত্োিো  দ্বো  িুসলয়ো বদিো বগল 

িোশমত্ ববগম সশশু ুত্ররে বেোরল লইয়ো বসিয়ো আরেন। ব ৌষ মোরি  দীঘথ  জনী 

সত্সন ঐ িোরব  োল্কীরত্ বসিয়ো েোটোইয়োরেন! 

সত্সন  োল্কী িইরত্ নোসমবো   ূরবথই ববিো োগণ  োল্কী স  োইরত্ লইয়ো 

বগল-সেন্তু সত্সন সনরজ ত্ টু শব্দ ের নই নোই- োরে ত্োাঁিো  েণ্ঠস্ব  ববিো ো 

শুসনরত্  োয়, সশশুরেও প্রোণ ণ যরে েোাঁসদরত্ বদন নোই-যসদ ত্োিো  েোন্নো শুসনয়ো 

বেি  োল্কী  দ্বো  িুসলয়ো বদরি! েি িোধয েস রত্ নো  োস রল আ  অবর োধ-

বোসিনী  বোিোদু ী সে? 
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উসেষো  অন্তগথত্  োজেসণেোয় এেজন িদ্ররলোে চোেু ী উ লরক্ষ 

সেরলন। বোিোয় ত্োাঁিো  মোত্ো, দুইজন িসগনী এবং স্ত্রী সেরলন। বষথো  িময়। 

ত্োাঁিো  বোঙ্গলোয় চোস জন  োিোটোনো েুসল  োলোক্ররম িমস্ত সদন ও  োসত্র  োিো 

টোসনত্। িোরিব “টুর ” বোসির  সগয়োরেন;  োসত্রেোরল ত্োাঁিো  স্ত্রী  েোম োয় 

এেজন চোে োণী শুইয়োসেল। ত্োাঁিো  িসগনীগণ অনয েোম োয় সেরলন। 

বি অঞ্চরল গ রম  িময় বলোরে ববশী সবেোনো বযবিো  ের  নো। 

 োসত্রেোরল প্রবল ববরগ বৃসি িওয়োয় িোরিরব  স্ত্রী  শীত্ ববোধ িইল। ত্বু সত্সন 

চোে োণীরে িোসেয়ো  োিো বন্ধ েস রত্ বসলরলন নো। ক্ররম শীত্ অিিয িওয়ো  

দস  (শত্ সি) ও িুজনী তু্সলয়ো গোরয় সদরলন। সেন্তু িত্িোগো  োিো-েুলী আ ও 

বজোর  বজোর   োিো টোসনরত্ লোসগল। ত্িন অগত্যো বউ সবসব ঐ দস  চোদ  িমস্ত 

গোরয় জেোইয়ো  োলরে  নীরচ সগয়ো শুইরলন। 

  সদন িেোরল এেজন চোে োণী েোম োয় ঝোাঁটো সদরত্ আসিয়ো  োলরে  

নীরচ িোদো এেটো সে বদসিয়ো সদল ঝোাঁটো  বোসে-ঝোাঁটো  বচোরট ত্োেোত্োসে বউ সবসব 

 োশ স স রলন-ববচো ী চোে োণী বযন মস য়ো বগল! 

ই• আই• ব লরযোরগ বেোন ববিো ী িদ্ররলোরে িস্ত্রীে  সিরম ববেোইরত্ 

যোইরত্সেরলন। সত্সন স্ত্রীরে বলিী  েরক্ষ নো সদয়ো সনরজই িরঙ্গ  োসিরলন। ত্োাঁিো ো 

বিরেণ্ড েোরি  সটসেট লইয়োসেরলন। ববগম িোরিবো ববো েো  স য়োই  সিরলন। 

এে িময় িোরিব বোথরুরম থোসেরত্ বেন বেোন বিশরন থোসমল। অ   এে যোত্রী 

বেোথোও স্থোন নো  োইয়ো ঐ েরক্ষ উসঠয়ো অসত্ িেুসচত্িোরব বসিয়ো এেটো জোনোলো 

সদয়ো মুি বোসি  েস য়ো  সিরলন। এসদরে  ূরবথোি িোরিব বোথরুম িইরত্ 

আসিয়ো বদরিন, ত্োাঁিো  স্ত্রী অনু সস্থত্! সে েস রবন-ত্িন চলন্ত বেন!   বত্তথী 

বিশরন আগন্তুে নোসময়ো বগরলন। আমোরদ  েসথত্ িোরিবও নোসময়ো বিশরন  
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 ুসলরশ িংবোদ সদরলন বয ত্োাঁিো  স্ত্রী অমুে ও অমুে বিশরন  মধযবত্তথী স্থোরন 

িো োইয়োরে। 

ববচো ো  ুসলশ সবসিন্ন বিশরন বটসলগ্রোম েস ল বয েোরলো ববো েোয় 

আবৃত্ো এেসট মসিলো  বিোাঁজ ে । এেজন েনরিবল বসলল, “এেবো  এই 

গোেীিোনোই িোল েস য়ো িুাঁসজয়ো বদসি নো।” বয ববরঞ্চ িোরিব বসিয়োসেরলন, 

েনরিবল বিই ববরঞ্চ  নীরচ েোরলো এেটো সে বদসিরত্  োইয়ো টোসনয়ো বোসি  

েস বো মোত্র িোরিব বচাঁচোইয়ো উসঠরলন, “আর  বেোে বেোে-ওসি ত্ বম ো ঘ  

িোয়!”  র  জোনো বগল বিই নবোগত্ িদ্ররলোেরে বদসিয়ো ইসন ববরঞ্চ  নীরচ 

লুেোইয়ো সেরলন। 

ঢোেো সজলোয় বেোন জমীদোর   প্রেোণ্ড  োেো বোেীরত্ সদরন দু ুর  আগুণ 

লোসগয়োসেল। সজসনষ ত্র  ুসেয়ো েো িো  িইল-ত্বু বচিো যথোিম্ভব আিবোব 

ি িোম বোসি  ে ো  িরঙ্গ বোেী  সবসবরদ ও বোসি  ে ো প্ররয়োজন ববোধ ে ো 

বগল। িঠোৎ ত্িন  োল্কী, সবরশষত্োঃ  োেোগোাঁরয় এে িরঙ্গ দুই চোস টো  োল্কী 

বেোথোয়  োওয়ো যোইরব? অবরশরষ সস্থ  িইল বয এেটো বে  ঙীন মশো ী  সিত্  

সবসব ো থোসেরবন, ত্োিো  চোস রেোণ বোসি  িইরত্ চোস জরন ধস য়ো লইয়ো যোইরব। 

ত্োিোই িইল,-আগুরন  ত্োেনোয় মশো ী ধস য়ো চোস জন বলোে বদৌেোইরত্ থোসেল, 

সিত্র  সবসব  িমিোরব বদৌেোইরত্ নো  োস য়ো বিোাঁরচোট িোইয়ো  সেয়ো দোাঁত্, নোে 

িোসঙ্গরলন, েো ে সোঁসেরলন। বশরষ ধোনরক্ষত্ সদয়ো, েোাঁটোবন সদয়ো বদৌেোইরত্ 

বদৌেোইরত্ মশো ীও সোঁসেয়ো িণ্ড িণ্ি িইয়ো বগল। 

অগত্যো আ  সে ে ো যোয়? সবসবগণ এেটো ধোরন  বক্ষরত্র বসিয়ো 

থোসেরলন। িন্ধযোয় আগুণ সনসবয়ো বগরল     োল্কী েস য়ো এরে এরে ত্োাঁিোরদ  

বোেী লইয়ো যোওয়ো িইল। 
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প্রোয় ২৫ বৎি   ূরবথ বঙ্গরদরশ  জননে জমীদোর   বোেীরত্ সববোি 

িইরত্সেল। অসত্সথ অিযোগরত্ বোেী গম্গম্ েস রত্রে। িোওয়ো দোওয়োয়  োসত্র 

২টো বোসজয়ো সগয়োরে, এিন িেরল  ঘুমোইবো   োলো। সেন্তু বচো  বচোেো ত্ ঘুমোইরব 

নো-এই িুরযোগ ত্োিোরদ  চুস  ে ো । 

সিাঁধ েোসটয়ো বচো  ঘর  প্ররবশ েস য়োরে। এেজন বচৌসেদো  বচোর   

িোেো  োইয়ো বোেী  েত্তথোসদগরে িংবোদ সদয়োরে। েত্থো ো সেরলন,  োাঁচ েয় িোই। 

ত্োাঁিো ো প্ররত্যরে েুঠো  িরস্ত বি ঘ টো  চোস সদরে ঘুস য়ো ববেোইরত্সেরলন 

বচোর   িন্ধোরন। বচো রে  োইরল বি-িময় ত্োাঁিো ো েুঠো  সদয়ো েোসটয়ো িণ্ড িণ্ড 

েস রত্ন। হু-বচোর   এত্ বে আস্পদ্ধথো! 

ঘর   সিত্  সবসব ো বচো রে বদসিয়ো আ ও জেিে িইয়ো চোদ  গোরয় 

সদয়ো শুইরলন,-এরেবোর  নী ব, বযন সনশ্বোি ব সলবো ও িোিি নোই। সবরশষত্োঃ 

“ববগোনো ম দটো” বযন ত্োাঁিোরদ  সনশ্বোরি  শব্দও নো শুরন। বচো  সনোঃশেসচরত্ত 

সিনু্দে িোসঙ্গয়ো নগদ টোেো ও গিনো  ত্র বোসি  লইল।  র  এরে প্ররত্যে সবসব  

িোত্  োরয়  গিনো িুসলয়ো লইরত্ লোসগল। ত্োিো বদসিয়ো সবসব ো ত্োেোত্োসে নোে, 

েোন ও গলো  অলেো  িুসলয়ো সশয়র   োসিরত্ লোসগরলন। ইিোরত্ বচোর   ববশ 

িুসবধোই িইল-বি আ  অনথথে ববগম িোনমরদ  নোে, েোন বো গলো স্পশথ েস রব 

বেন? বিই ঘর  এেসট সেরলন নূত্ন বউ-বি ববচো ী নোরে  নথটী ত্ িুসলয়ো 

সদয়োরেন, সেন্তু ত্োাঁিো  েোরন  ঝুমেো প্রিৃসত্ গিনোগুসল   স্পর  জেোইয়ো বে 

জটীল িইয়ো  সেল-সেেুরত্ই বিোলো বগল নো। বচো  মিোশয় িদ্রত্ো  অনুর োরধ 

সেয়ৎক্ষণ অর ক্ষো ে ো     েলম-ত্ো োশ ে ী সদয়ো বউ সবসব  উিয় েোন 

েোসটয়ো লইয়ো গিনো   ুাঁটসলরত্ বিই সিাঁধ- রথ  লোয়ন েস ল। 
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ঘর   সিত্  এত্ েোণ্ড িইয়ো বগল-বোসির   ুরুষগণ েুঠো  িরস্ত বচোর   

জনয অর ক্ষো েস রত্রেন। সেন্তু সবসব ো বেি টু শব্দ েস রলন নো- োরে “ববগোনো 

ম দটো” ত্োাঁিোরদ  েণ্ঠস্ব  শুরন! বচো  সন ো রদ বোসি  িইয়ো বগরল    সবসব ো 

িোউমোউ আ ম্ভ েস য়ো সদরলন। 

 োসঠেো িসগনী! এইরূর  আম ো অবর োধ প্রথো  িন্মোন  ক্ষো েস য়ো 

থোসে। 

এে বোেীরত্ আগুন লোসগয়োসেল। গৃসিণী বুসদ্ধ েস য়ো ত্োেোত্োসে িমস্ত 

অলেো  এেটো িোত্ বোরে  ূস য়ো লইয়ো ঘর   বোসি  িইরলন। দ্বোর  আসিয়ো 

বদসিরলন িমোগত্  ুরুরষ ো আগুন সনবোইরত্রে। সত্সন ত্োিোরদ  িমু্মরি বোসি  

নো িইয়ো অলেোর   বোেটী িোরত্ েস য়ো ঘর   সিত্  িোরট  নীরচ সগয়ো 

বসিরলন। ত্দবস্থোয়  ুসেয়ো মস রলন, সেন্তু  ুরুরষ  িমু্মরি বোসি  িইরলন নো। 

ধনয! েুল-েোসমনী  অবর োধ! 

এে বমৌলিী িোরিরব  মৃতু্য িইল। ত্োাঁিো  এেমোত্র  ুত্র এবং সবধবো 

অবসশি সেরলন। বমৌলবী িোরিব সেেু  োসিয়ো যোন নোই, িুত্ োং অসত্ েরি ত্োাঁিো  

সবধবো িংিো  চোলোইরত্ন।  ুরত্র  সববোরি  জনয সত্সন বহু েরি েত্েগুসল 

অলেো  গেোইরলন। অলেো গুসল ববশ িো ী দোরম  িইল। সববোরি  দুই সত্ন 

সদন  ূরবথ সিাঁধ েোসটয়ো বচো  গৃরি প্ররবশ েস ল। বি ঘর  সত্সন এেমোত্র দোিীিি 

শুইয়োসেরলন। বচোর   িোেো  োইয়ো সত্সন উসঠয়ো বসিরলন এবং চুস  চুস  বোাঁদীরে 

জোগোইরলন। বচো  িোসবল, িবথনোশ-বদই বদৌে! 

সেন্তু বচোর   িঙ্গী ো বসলল, আচ্ছো এেটু স স য়ো দোাঁেোইয়ো বদসি নো, সে 

িয়। িইল ববশ মজো- 
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সবসব িোরিবো  িরেত্ মত্ দোিী এেিোনো েো ে সদয়ো ত্োাঁিো  িোরট  

িমু্মরি  িথো টোঙ্গোইয়ো সদল।  র  চোসব  বগোেো বদিোইয়ো বচো সদগরে বসলল, “বো ু 

িেল! বত্োম ো  িথো  এসদরে আসিও নো, বত্োম ো যোিো চোও, আসম সিনু্দে িুসলয়ো 

বোসি  েস য়ো সদরত্সে।”  র  িমস্ত দোমী েো ে ও অলেো  বোসি  েস য়ো 

বচোর   িোরত্ সদল। ত্োিো ো গিনো নোসেয়ো চোসেয়ো বদসিয়ো বসলল,-“নথ েই?-

বিটো সিনু্দরে আরে বুসঝ?” েত্রথী  িরেত্ অনুিোর  দোিী বসলল, “বদোিোই! 

বত্োম ো এসদরে আসিও নো-আম্মো িো’ব বেবল নথটো  োসিয়োরেন বয   শু সদন 

সবয়ো-এরেবোর  বেোন গয়নো  সিল নো-নথটোও নো থোসেরল সবয়ো িয় সে েস য়ো? 

ত্ো যসদ বত্োম ো চোও, ত্রব বনও-নথ লও- িথো  এসদরে আসিও নো।” 

বচোর  ো িো ী িুসশ িইয়ো   স্পর  গল্প েস রত্ েস রত্ চসলয়ো বগল। 

ত্িন  োসত্র সত্নটো সে চোস টো। এত্ িিরজ সিসদ্ধলোি ে োয় আনরন্দ  আসত্শরযয 

ত্োিো ো এেটু বজো  গলোয় েথো েসিয়োসেল।  রথ বচৌসেদো  ত্োিো শুসনরত্  োইয়ো 

ত্োিোসদগরে ধস বো  জনয ত্োেো ের । িেরল  লোইল। এেটী বচো  বিোাঁচট 

িোইয়ো  সেয়ো যোওয়োয় বচৌেীদো  ত্োিোরে ধস য়ো ব সলল। অগত্যো বি 

বচৌেীদোর   িরঙ্গ চূস -ে ো বোেী বদিোইয়ো সদরত্ বগল। ত্ত্ক্ষরণ বিো  িইয়োরে। 

বচৌেীদো  সগয়ো বদরি, সবসব িোরিবো ত্িনও  িথো  অন্ত োল িইরত্ বোসি  

িন নোই-“যসদ বযোটো ো আবো  আরি”-ত্রব ত্োাঁিোরে বদসিরত্  োইরব বয! 

দোিীরেও বচাঁচোরমসচ েস রত্ বদন নোই বয বশো রগোল শুসনয়ো যসদ বেোন  ুরুষমোনুষ 

ত্োাঁিো  ঘর  প্ররবশ ের । বচোর   িোরত্ িবথস্ব িম থণ েস য়ো সত্সন অবর োধ 

প্রথো  িম্মোন  ক্ষো েস রলন। 

বেোন জসমদো  গৃসিণী বেোট িোইরয়  বউ আসনবো  জনয িোইরয়  

শ্বশু বোেী সগয়োরেন। এেসদন িঠোৎ সগয়ো বদরিন নববধূরে ত্োাঁিো  ভ্রোতৃ্বধূ িোত্ 
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িোইয়োইরত্রেন। িোরত্  বোিরন এেটো েোাঁচো মস চ সেল। সত্সন ি ল মরন 

সজজ্ঞোিো েস রলন, “আমোরদ  বউ ঝোল িোইরত্ িোলবোরি নোসে?” বউরয়  

িোবীজোন উত্ত  সদরলন, “িযোাঁ, বড্ড ঝোল িোয়!” 

 র  সত্সন বউ লইয়ো বনৌেোরযোরগ েসলেোত্োয় আসিরলন।  রথ সত্সন 

চোস  সদন বনৌেোয় থোেো িইল। এই িমরয় সত্সন যোিো সেেু  োন্নো ে োইরত্ন, 

ত্োিোরত্ই অসত্স ি ঝোল বদওয়োইরত্ন। আিল েথো এই বয, বউ বমোরটই ঝোল 

িোইরত্ অিযস্তো নরিন। িোইবো  িময় েোাঁচো লেো  বিোশবু শুাঁসেয়ো িোত্ 

িোইরত্সেল। ত্োই ঠোেো েস য়ো ত্োাঁিো  িোবীজোন ঝোল িোওয়ো  েথো বসলয়োসেরলন। 

 রল ববচো ী  প্রোণ লইয়ো টোনোটোসন। 

ননদ মিোশয়ো েোাঁচো লেো সদয়ো মুসে মোসিয়ো িোই-বউরে আদ  েস য়ো 

েোরে বিোইয়ো িোইয়োইরত্ন। বউ-এ  দুই চকু্ষ বসিয়ো টস্টস্ েস য়ো জল  সেত্-

মুি সজিবো  ুসেয়ো যোইত্-ত্বু বে ননদরে মুি  ুসটয়ো বরলন নোই বয, সত্সন ঝোল 

িোন নো!! ও িবথনোশ! এরে নূত্ন বউ,-ত্োরত্ বে ননদ-প্রোণ বগরলও েথো 

েসিরত্ নোই। 

গত্ ১৯২৪ িরন আসম আ োয় সগয়োসেলোম। আমো  দুই নোসত্নী  সববোি 

এে িরঙ্গ িইরত্সেল, বিই সববোরি  সনমিরণ সগয়োসেলোম। নোসত্নীরদ  িোে নোম 

মজু ও িবু। ববচো ী ো ত্িন “মোইয়োিোনোয়” সেল। েসলেোত্োয় ত্ সববোরি  

মোত্র ৫/৬ সদন  ূরবথ “মোইয়োিোনো” নোমে বন্দীিোনোয় বমরয়রে  োরি। সেন্তু 

ববিো  অঞ্চরল ৬/৭ মোি  যথযন্ত এইরূ  সনর্জ্থন েো োবোরি  োসিয়ো বমরয়রদ  

আধম ো ের । 

আসম মজু  বজলিোনোয় সগয়ো অসধেক্ষণ বসিরত্  োস  নো-বি রুদ্ধ গৃরি 

আমো  দম আটেোইয়ো আরি। বশরষ এে সদন এেটো জোনোলো এেটু িুসলয়ো 
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সদলোম। দুই সমসনট  র ই এে মোত্ব  সবসব, “দুলসিনরেো িোওয়ো লোরগগী” 

বসলয়ো জোনোলো বন্ধ েস য়ো সদরলন। আসম আ  সত্সেরত্ নো  োস য়ো উসঠয়ো 

আসিলোম। আসম িবুরদ  বজলিোনোয় সগয়ো বমোরটই বসিরত্  োস ত্োম নো। সেন্তু 

বি ববচো ী  েয় মোি িইরত্ বিই রুদ্ধ েো োগোর  সেল। বশরষ িবু  সিসিস য়ো 

ব োগ িইয়ো বগল। এইরূর  আমোরদ  অবর োরধ বোি েস রত্ অিযস্ত ে ো িয়। 

 সিম বদরশ  এে সিনু্দ বধূ ত্োিো  শোশুেী ও স্বোমী  িসিত্ গঙ্গোস্নোরন 

সগয়োসেল। স্নোন বশষ েস য়ো স স বো  িময় ত্োিো  শ্বোশুেী ও স্বোমীরে িীরে  

মরধয বদসিরত্  োইল নো। অবরশরষ বি এে িদ্ররলোরে  স েু স েু চসলল। 

েত্ক্ষণ  র   ুসলরশ  িল্লো।-বিই িদ্ররলোেরে ধস য়ো েনরিবল বরল, “তু্সম 

অমুরে  বউ িোগোইয়ো লইয়ো যোইরত্ে।” সত্সন আচসস্বরত্ স স য়ো বদরিন, আর ! 

এ েোিো  বউ স েন িইরত্ ত্োাঁিো  েোেো  িুাঁসট ধস য়ো আসিরত্রে। প্রশ্ন ে োয় 

বধূ বসলল, বি িবথক্ষণ মোথোয় বঘোমটো সদয়ো থোরে-সনরজ  স্বোমীরে বি েিনও 

িোল েস য়ো বদরি নোই। স্বোমী   স ধোরন িলরদ  োরে  ধূসত্ সেল, ত্োিোই বি 

বদসিয়োরে। এই িদ্ররলোরে  ধূসত্   োে িলরদ বদসিয়ো বি ত্োাঁিো  িঙ্গ লইয়োরে! 

আসজেো  (২৮ বশ জুন ১৯২৯) ঘটনো শুনুন। সু্করল  এেটী বমরয়  বো  

লম্বো চওেো সচসঠ সলসিয়োরেন বয, বমোট  বোি ত্োাঁিো  গসল  সিত্  যোয় নো বসলয়ো 

ত্োাঁিো  বমরয়রে “ববো েো”  সেয়ো মোমো  (চোে োণী ) িসিত্ িোাঁসটয়ো বোেী 

আসিরত্ িয়। গত্েলো গসলরত্ এে বযসি চোরয়   োত্র িোরত্ লইয়ো যোইরত্সেল, 

ত্োিো  ধোক্কো লোসগয়ো িী ো  (ত্োাঁিো  বমরয় ) েো রে চো  সেয়ো সগয়ো েো ে নি 

িইয়োরে। আসম সচসঠিোনো আমোরদ জননেো সশক্ষসয়ত্রী  িোরত্ সদয়ো ইিো  ত্দন্ত 

েস রত্ বসললোম। সত্সন স স য়ো আসিয়ো উিুথ িোষোয় যোিো বসলরলন, ত্োিো  অনুবোদ 

এইোঃ 
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“অনুিন্ধোরন জোসনলোম িী ো  ববো েোয় চকু্ষ নোই। (িী োরে ববো েো বম 

আাঁি বনিী িোয়)! অনয বমরয় ো বসলল, ত্োিো ো গোেী িইরত্ বদরি, মোমো প্রোয় 

িী োরে বেোরল  সনেট লইয়ো িোাঁটোইয়ো লইয়ো যোয়। ববো েোয় চকু্ষ নো থোেোয় 

িী ো সঠেমত্ িোাঁসটরত্  োর  নো-বিসদন এেটো সবেোরল  গোরয়  সেয়ো সগয়োসেল,-

েিনও বিোাঁচট িোয়। গত্েলয িী োই বি চোরয়   োত্রবোিী বলোরে  গোরয় ধোক্কো 

সদয়ো ত্োিো  চো ব সলয়ো সদয়োরে।”* 

বদিুন বদসি, িী ো  বয়ি মোত্র ৯ বৎি -এত্টুেু বোসলেোরে “অন্ধ 

ববো েো”  স য়ো  থ চসলরত্ িইরব! ইিো নো েস রল অবর োরধ  িন্মোন  ক্ষো 

িয় নো! 

প্রোয় ২১/২২ বৎি   ূরবথেোল ঘটনো। আমো  দূ -িম্পেথীয়ো এে 

মোমীশোশুেী িোগল ুল িইরত্  োটনো যোইরত্সেরলন; িরঙ্গ মোত্র এেজন  স চোস েো 

সেল। সেউল বিশরন বেণ বদল েস রত্ িয়। মোমোনী িোরিবো অ   বেরণ উসঠবো  

িময় ত্োাঁিো  প্রেোণ্ড ববো েোয় জেোইয়ো বেণ ও প্লোট  রম  মোঝিোরন  সেয়ো 

বগরলন। বিশরন বি িময় মোমোনী  চোে োণী েোেো অ   বেোন স্ত্রীরলোে সেল 

নো। েুসল ো ত্োেোত্োসে ত্োাঁিোরে ধস য়ো তু্সলরত্ অগ্রি  িওয়োয় চোে োণী বদোিোই 

সদয়ো সনরষধ েস ল-“িব দো ! বেি সবসব িোরিবো  গোরয় িোত্ সদও নো।” বি 

এেো অরনে টোনোটোসন েস য়ো সেেুরত্ই ত্োাঁিোরে তু্সলরত্  োস ল নো। প্রোয় আধ 

ঘন্টো  যথযন্ত অর ক্ষো ে ো     বেণ েোসেয়ো সদল! 

বেরণ  িংঘরষথ মোমোনী িোরিবো স সষয়ো সিন্নসিন্ন িইয়ো বগরলন,-বেোথোয় 

ত্োাঁিো  “ববো েো”-আ  বেোথোয় সত্সন! বিশন ি ো বলোে িসবস্মরয় দোাঁেোইয়ো এই 

বলোমিষথে বযো ো  বদসিল,-বেি ত্োাঁিো  িোিোযয েস রত্ অনুমসত্  োইল নো।  র  

ত্োাঁিো  চুণথপ্রোয় বদি এেটো গুদোরম  োিো িইল; ত্োাঁিো  চোে োণী প্রোণ রণ সবনোইয়ো 
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েোাঁসদল, আ  ত্োাঁিোরে বোত্োি েস রত্ থোসেল। এই অবস্থোয় ১১ (এগো ) ঘণ্টো 

অসত্বোসিত্ িইবো     সত্সন বদিত্যোগ েস রলন! সে িীষণ মৃতু্য! 

হুগলীরত্ এে বেরলোরে  বোেীরত্ সববোি উ লরক্ষ এে েোম োয় অরনে 

সবসব জে িইয়োরেন।  োসত্র ১২টো  িময় ববোধ িইল, বেি বোসি  িইরত্ েোম োয় 

দ জো বঠসলরত্রে, বজোর , আরস্ত-নোনো প্রেো  দ জো বঠসলরত্রে। সবসব ো িেরল 

জোসগয়ো উসঠয়ো থ থ  েোাঁস রত্ লোসগরলন-সনিয় বচো  দ্বো  িোসঙ্গয়ো গৃরি প্ররবশ 

েস রব। আ  সবসবরদ  বদসিয়ো ব সলরব! ত্িন এে জোাঁিোবোজ সবসব িমস্ত অলেো  

 স য়ো ব সলরলন, অবসশি  ুটলী বোাঁসধয়ো চো ো সদয়ো ঢোসেয়ো  োসিরলন।  র  

ববো েো  সেয়ো দ্বো  িুসলরলন। দ্বোর   বোসির  সেল,-এেটো েুেু ী! ত্োিো  বোচ্চো 

দু’টী ঘটনোবশত্োঃ েোম ো  সিত্  সেল, আ  বি সেল বোসির । বোচ্চো  সনেট 

আসিবো  জনয বিই েুেু ী দ জো বঠসলরত্সেল। 

ববিো  শ ীর   এে বেরলোে দোর্জ্থীসলং যোইরত্সেরলন, ত্োাঁিো  িরঙ্গ এে 

িজন ‘মোনব-ববোঝো” (ঐাঁিধি-িাঁমমধমব) অথথোৎ মোিী স িী প্রিৃসত্ ৭ জন 

মসিলো এবং ৬ িইরত্ ১৬ বৎি  বয়রি  ৫জন বোসলেো। ত্োাঁিো ো যথোক্ররম বেণ 

ও িীমো  বদল েস বো  িময় িবথত্রই  োল্কী  বযবস্থো েস য়োসেরলন। মসণিো ী 

ঘোট, িসক্রগসল ঘোট ইত্যোসদরত্  োল্কী সেল। সবসবরদ   োল্কীরত্  ুস য়ো িীমোর   

বিরে  োিো িইত্। আবো  বেরণ উসঠবো  িময় ত্োাঁিোসদগরে  োল্কী িি মোলগোেীরত্ 

বদওয়ো িইত্। সেন্তু ই• সব• ব লওরয় লোইরন আ   োল্কী  োওয়ো বগল নো। ত্িন 

ত্োাঁিো  বেরণ  স জোিথ ে ো বিরেণ্ড েোরি  গোেীরত্ বসিরত্ বোধয িইরলন। 

সশসলগুসে বিশরনও  োল্কী ববিো ো  োওয়ো বগল নো। এত্ বে সব দ-

সবসব ো দোর্জ্থোসলরঙ্গ  বেরণ উসঠরবন সে েস য়ো? অত্োঃ   দুইটো চোদ  চোস জন 

বলোরে দুই সদরে ধস ল,-বিই চোদর   ববেো  মরধয সবসব ো চসলরলন। িত্িোগো 
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 িথোধো ী চোের  ো সঠে ত্োল  োসিয়ো  োবথত্য বনু্ধ   রথ িোাঁসটরত্  োস রত্সেল 

নো। েিনও িোইরন   িথো আরগ যোয়, বোরম   িথো স েরন থোরে; েিনও বোরম  

 িথো অগ্রি  িয়, আ  িোইরন   িথো  িোরত্। ববচো ী সবসব ো িোাঁসটরত্ আ ও 

অ টু-ত্োাঁিো   িথো েোসেয়ো েিনও আরগ যোন, েিনও স রে  সিয়ো যোন! েোিো ও 

জুত্ো িসিয়ো  সিয়ো বগল-েোিো ও বদো োট্টো উসেয়ো বগল! 

প্রোয় ১৪ বৎি   ূরবথ আমোরদ  সু্করল এেজন লরণৌ সনবোিী সশক্ষসয়ত্রী 

সেরলন, নোম আিত্  জোাঁিো। ত্োাঁিো  সত্নসট েনযোও এই সু্করল  সেত্। এেসদন 

সত্সন এেোরল  বমরয়রদ  সনলথর্জ্ত্ো  সবষয় আরলোচনো প্রিরঙ্গ সনরজ  বমরয়রদ  

ববিোয়ো নো  েথো বসলয়ো দুোঃি প্রেোশ েস রলন। েথোয় েথোয় সনরজ  বধূ-

জীবরন  এেটো গল্প বসলরলনোঃ “এগোর ো বৎি  বয়রি ত্োাঁিো  সববোি িইয়োসেল। 

শ্বশু বোেী সগয়ো ত্োাঁিোরে এে সনর্জ্থন েরক্ষ থোসেরত্ িইত্। ত্োাঁিো  এে বেোট 

ননদ সদরন সত্ন চো  বো  আসিয়ো ত্োাঁিোরে প্ররয়োজন মত্ বোথ-রুরম ব ৌঁেোইয়ো 

সদত্। এেসদন সে েো রণ বি অরনেক্ষণ  যথযন্ত ত্োাঁিো  িংবোদ লয় নোই। এসদরে 

ববচো ী প্রেৃসত্  ত্োেনোয় অধী ো িইয়ো  সেরলন। লরণৌ-এ বমরয়রে বে বে 

ত্োমো   োনদোন বযৌতু্ে বদওয়ো িয়। ত্োাঁিো  মস্ত  োনদোনটো বিই েরক্ষই সেল। 

সত্সন  োনদোন িুসলয়ো িু ো ী  সিরবটো বোসি  েস য়ো িু ো ীগুসল এেটো রুমোরল 

ঢোসলয়ো ব সলরলন।  র  সত্সন বিই সিরবটো বয সজসনষ দ্বো ো  ূণথ েস য়ো িোরট  

নীরচ  োসিরলন, ত্োিো সলসিত্বয নরি! িন্ধযো  িময় ত্োাঁিো  স ত্রোলরয়  চোে োণী 

সবেোনো বোসেরত্ আসিরল সত্সন ত্োিো  গলো ধস য়ো েোাঁসদয়ো সিরব  দুিথশো  েথো 

বসলরলন। বি ত্োাঁিোরে িোন্ত্বনো সদয়ো বসলল, “থোে, তু্সম বোঁদ নো; আসম েোলই 

সিরবটো েোলোই ে োইয়ো আসনয়ো সদব। িু ো ী এিন রুমোরল  বোাঁধো থোেুে।” 
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লোরিোর   জননে িুিরিোগী িোিো  িোরিরব  ব োসগনী দশথরন  বণথনো 

এইোঃ 

িচ োচ  িোিো  আসিরল দুইজন চোে োণী ব োসগণী   োলরে  সশয়র  

ও  োরয়  সদরে এেটো বমোটো বে বদোলোই ধস য়ো দোাঁেোয়। িোিো  বিই 

বদোলোইরয়  এেটু  োাঁরে  সিত্  িোত্ সদয়ো ব োসগণী  নোেী   ীক্ষো ের ন। 

(আমোরে জননেো নন- িথো মসিলো সজরজ্ঞি েস য়োসেরলন (বলিী িোিোর   

অিোরব  ুরুষ), “িোিো রে সজিবো বদিোইরত্ িইরল আ সন সে েস রবন? 

বদোলোই  ুটো েস য়ো ত্োিো  সিত্  িরত্ সজিবো বোসি  েস য়ো বদিোইরবন নোসে?” 

আসম  োসঠেো িসগনীসদগরে ঐ প্ররশ্ন  এবং আমো  সনরন্মোি প্ররশ্ন  উত্ত  সদরত্ 

অনুর োধ েস । িোিো রে বচোি, দোাঁত্ এবং েোন বদিোইরত্ িইরল ত্োিো ো সে 

উ োরয় বদিোইরবন?) 

এে ববগম িোরিবো সনউরমোসনয়ো ব োরগ িুসগরত্সেরলন। আসম বসললোম 

ব  েো  অবস্থো বদিো দ েো ; আসম স রঠ  সদে িইরত্ বদসিয়ো লইব। হুেুম 

িইল, “বিসথিরেোর   নল বযিোরন বরলন, চোে োণী  োসিয়ো সদরব!” িেরলই 

জোরনন, ব  েো সবসিন্ন স্থোন িইরত্   ীক্ষো েস রল    ব োগ সনণথয় ে ো িম্ভব 

িয়। সেন্তু আসম অগত্যো েত্তথো  হুেুরম  োজী িইলোম। চোে োণী নলটো বদোলোইরয়  

সিত্র  ববগম িোরিবো  বেোমর  বন ো  ( োয়জোমো  উ  োংরশ ) সেেু উ র  

 োসিল। সেেুণ  র  আসম আিযথয িইলোম বয বেোন শব্দ শুসনরত্  োই নো বেন? 

দুোঃিোিরি ি  সদয়ো বদোলোই এেটু উঠোইয়ো বদসিলোম,-বদসি সে নলটো বেোমর  

লোগোন িইয়োরে! আসম সব ি িইয়ো উসঠয়ো আসিলোম। (িোিো  িোরিরব  সনরজ  

িোষোয় শুনুনোঃ “লো িোওল ববলো েুওৎ! মাঁয় সদে বিো ে  উঠ আয়ো। আ  নওয়োব 
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িোরিব  ুেরত্ বিাঁ বে বেয়ো  োত্ো লোগো? মাঁয় বেয়ো িোে বোত্োত্ো বে বেয়ো  োত্ো 

লোগো?”) 

জননে ব ল রথ ভ্রমণেো ী  বৃত্তোরন্ত  িো োংশ এইোঃ বিশরন সটসেট 

বেরট মরন মরন এেটো সিরিব ে লোম। সত্নিোনো ইন্টো  েোরি  দরুন বদে মণ 

সজসনষ সনরত্  ো রবো, সেন্তু আমোরদ  সজসনষ ত্ত  ওজন েস রল  োাঁচ মরণ  েম 

সেেুরত্ই িরব নো। অরনে বিরব-সচরন্ত লরগজ নো ে োই সঠে ে লোম। বমরয়রদ  

গোেীরত্ সজসনষ ত্ত  তু্রল সদরল আ  বে বচে ে রত্ আিরব? 

বিোেো সজরজ্ঞি ে রল,-বত্োমো  িরঙ্গ বেোন জযোন্ত লরগজ আরে নোসে? 

আবো  আরে নো সে! এরেবোর  এে বজোেো! এরে বুেী, ত্োয় আবো  

থুেথুসে। 

বিোেো বরল্ল-ত্রবই বির রে। 

যিন ঘুম িোঙল, ত্িন ববশ  োত্ িরয়রে। 

অনুমোরন বুঝলোম, এেটো বে বিশরন গোেী বথরম আরে। িঠোৎ মরন ি

’ল, বি ম ু  িরব িয়ত্। দ জোটো িুরল নোমরত্ যোব, এমন িময় মরন ি’

ল বযন শুনরত্ ব লোম, আমো ই নোম ধর  েো ো িোেোিোসে ে রে-“ও টুনু-টুনু, 

এরত্ো িো ী সব রদ আজ  েলোম, -টুনুর !” 

এরে বমরয়লী গলো, ত্ো  ও   আবো  েরুণ। আসম বযস্ত িরয় ত্োেোত্োসে 

বনরম  েলোম। বদিলোম, দুই বুেী মোসটরত্ দোাঁসেরয় মিো েোন্নোেোসট শুরু ের রে, 

আ  সজসনি ত্ত  গুরলোও িব নোমোরনো িরয়রে। চো সদরে সত্ন চো  জন েুলী 

সঘর  দোাঁসেরয়  রয়রে। 

আমো  বমজোজ গ ম িরয় উঠল। সট•সট•সি অথথোৎ বচেো গুরলো বয 

 োসত্ররবলো বমরয়রদ  গোেী বচে ে’ব -মোল ত্ত  িব নোসমরয় বদরব এরত্ো েম 
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অনযোয় েথো নয়। আসম েুলীগুরলোরে িুব বরে সদলোম, সজসনষ- ত্ত  আবো  

গোেীরত্ তু্রল সদরত্ বল্লোম। আ  এেবো  েুলীগুরলোরে এে বচোট বরে সদলোম, 

এবং সট• সট• সি•বদ  নোরম বয স র োটথ ে রত্ িরব, বি  েমও অরনে েথো 

বল্লোম। 

ঠোেু মো বোঁরদ বরল্লন, “আর  টুনু, আম ো বয এরি  রেসে।” 

অবরশরষ এেটো েুলী িোিি ের  বরল্ল, “বোবু ঘোট আ সগয়ো।” 

আসম ঠোেু মোরে বল্লোম,-ত্োিরল সট• সট• সি• বচে ের  নোসমরয় বদয়সন-

ঘোরট  রেরে; বি েথো আমোরে আরগ বরল্লই িত্, এ জনয েোন্নোেোসট বেন? 

জননেো  োিোবী ববগম িোরিবো সনন্মসলসিত্ গল্প বেোন উিুথ েোগরজ 

সলসিয়োরেনোঃ 

আম ো এেটো গ্রোরম সেেুেোল সেলোম। এেবো  ত্ত্রত্য বেোন িম্ভ্রোন্ত 

বলোরে  বোেীরত্ আমোরদ  সনমিণ সেল। বিিোরন সগয়ো েুমো ী বমরয়রদ  প্রসত্ 

বয অত্যসধে জুলুম িইরত্ বদসিলোম, ত্োিোরত্ আসম প্রোরণ বে আঘোত্  োইলোম। 

আম ো যথোিময় ত্থোয় ব ৌঁসেয়ো সজজ্ঞোিো েস লোম, বোেী  বমরয় ো 

বেোথোয়? শুসনরত্  োইলোম ত্োিো ো িেরল  োন্নোঘর  বসিয়ো আরে। আসম ত্োিোরদ  

িসিত্ িোক্ষোৎ েস রত্ চোসিরল, বেবল এেো আমোরে বিইিোরন িোসেয়ো লইয়ো 

িইল।  োন্নোঘর  িয়োনে গ ম, আ  স্থোনও অসত্শয় অল্প। সেন্তু উ োয়োন্ত  নো 

বদসিয়ো বিইিোরন বসিয়ো বিই “মজলুম” সেন্তু সমিিোসষণী বোসলেোরদ  িসিত্ 

েথোবোত্তথো েসিরত্ লোসগলোম। 

এেজন দয়োবত্ী সবসব আমোরদ  প্রসত্ েৃ ো  বশ িইয়ো বসলরলন, 

“বত্োম ো িোবধোরন লুেোইয়ো উ র  চসলয়ো যোও।” 
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আসম মরন েস লোম, িম্ভববত্োঃ  ুরুষমোনুষরদ  িমু্মিীন িওয়ো  আশেো 

আরে, ত্োই িোবধোরন লুেোইয়ো যোইরত্ বসলরলন। সেন্তু  র  জোসনলোম, এ  িথো 

িোধো ণ অিযোগত্ো মসিলোরদ  সবরুরদ্ধ সেল। উি সবসব িোরিবো  হুেুরম দুইজন 

বমরয়মোনুষ বমোটো চোদ  ধস য়ো  িথো েস ল, আম ো বিই চোদর  অন্ত োল িইরত্ 

উ র  চসলয়ো বগলোম। 

উ র  সগয়ো আসম আ ও সব রদ  সেলোম। আসম মরন েস য়োসেলোম, 

েোরদ  উ   আ োরম বসিবো  বেোন েোম ো িইরব, অথবো েম রক্ষ বষথোসত্ চোলো 

িইরব। সেন্তু বিিোরন সেেুই সেল নো। এরে ত্ প্রি  ব ৌদ্র, সদ্বত্ীয়ত্োঃ বসিবো ও 

সেেু সেল নো। িমস্ত েোদ জুসেয়ো অদ্ধথ শুষ্ক ঘুাঁরট েেোন সেল; ত্োিো  দুগথরন্ধ প্রোণ 

ওেোগত্ িইরত্সেল। বহু েরি এেজন চোে োণী এেটো িোসটয়ো আসনয়ো সদল, 

আম ো অগত্যো ত্োিোরত্ই বসিলোম। নীরচ বোজনো বোসজরত্সেল, উৎিব িইরত্সেল। 

সেন্তু অিোসগনী অনূঢ়ো বোসলেো েয়সট অ  োসধণী  নযোয় ব ৌরদ্র বসিয়ো ঘুাঁরট  

দুগথরন্ধ িোাঁ োইরত্সেল। বেিই ইিোরদ  আ োরম  জনয এেটুেু বিয়োল েস রত্সেল 

নো। 

বঙ্গরদরশ  বেোন জমীদোর   বোেী  ুণযোরি  উৎিব উ লরক্ষ নোচ গোন 

িইরত্সেল। নত্তথেী ো বোসির  বযিোরন সব োট শোসময়োনো  নীরচ নোসচরত্সেল, বি 

স্থোনটো বোেী  বদউেী  েোম ো িইরত্ বদিো যোইত্। সেন্তু বোেী  বেোনও সবসব বি 

বদউেী  ঘর  যোন নোই। নৃত্য দশথন ও িঙ্গীত্ শ্রবরণ  বিৌিোগয লইয়ো সবসব ো 

ধ োধোরম আরিন নোই। 

জমীদো  িোরিরব  এেটী সত্ন বৎি  বয়স্কো েনযো সেল। বমরয়টী সদসবয 

বগৌ োঙ্গী। ত্োিোরে আদ  েস য়ো বেি বসলত্, সচসন   ুতু্ল, বেি বসলত্, ননী  

 ুতু্ল। নোম িোরব ো। বিোর   িময় ব ৌশন বচৌসে  চি বী আলোর  সনসদ্রত্ 
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 োিী ো জোসগয়ো েল ব আ ম্ভ েস য়োরে। িোরব ো  ‘বিলোই’ও (আধুসনে িোষোয় 

“আয়ো”) জোসগয়ো উসঠয়োরে। ত্োিো  িোধ িইল, এেটু নোচ বদসিরত্ যোইরব। 

সেন্তু িোরব ো ত্িনও ঘুমোইরত্সেল। িুত্ োং বিলোই বি সনসদ্রত্ো সশশুরে বেোরল 

লইয়ো ঘর  নোচ বদসিরত্ বগল। 

বযিোরন বোরঘ  িয়, বিিোরনই  োত্ িয়! েত্তথো বিই িময় বসিবথোটী িইরত্ 

অন্তোঃ ুর  আসিরত্সেরলন। বদসিরলন, িোরব োরে বেোরল লইয়ো বিলোই িেিসে  

 োিী তু্সলয়ো ত্োমোিো বদসিরত্সেল। ত্োাঁিো  িোরত্ এেটো বমোটো লোসঠ সেল সত্সন 

বিই লোসঠ সদয়ো বিলোইরে প্রিো  আ ম্ভ েস রলন। বিলোইরয়  সচৎেোর  সবসব ো 

বদৌসেয়ো বদউেী ঘর  আসিরলন। এে লোসঠ লোসগল িোরব ো  ঊরুরত্। ত্িন 

েত্তথো  ভ্রোতৃ্বনু্ধ অগ্রি  িইয়ো বসলরলন, “বেোট িোরিব, ের ন সে! ের ন সে! 

বমরয় বমর  ব লরবন?” প্রিো বৃসি ত্ৎক্ষণোৎ থোসময়ো বগল। জমীদো  িোরিব 

িরক্রোরধ েসিরলন, “িত্িোগী, সনরজ নোচ বদিসব, বদি নো, সেন্তু আমো  বমরয়রে 

বদিোরত্ আনসল বেন?” 

সেন্তু প্রেৃত্ রক্ষ সশশু ত্ বিলোইরয়  েোাঁরধ মোথো  োসিয়ো গিী  সনদ্রোয় 

মগ্ন সেল,-বি ববচো ী সেেুই বদরি নোই। বোেীময় বশো রগোল  সেয়ো বগল।-

িোরব ো  দুরধ  মত্ শোদো ধবধরব ঊরুরত্ লোসঠ  আঘোরত্ এে সবশ্রী েোরলো দোগ 

বদসিয়ো েত্তথোও ম রম মস য়ো বগরলন। এইরূর  লোসঠ  গুত্োয় আমোরদ  অবর োধ-

েো োয় বন্দী ে ো িইয়োরে। 

সশয়োলদি বিশরন  প্লোট  ম ি ো িন্ধযো  িময় এে িদ্ররলোরে বেরণ  

অর ক্ষোয়  োয়চো ী েস রত্সেরলন। সেেু দূর  আ  এেজন দোাঁেোইয়ো সেরলন; 

ত্োাঁিো   োরশ্বথ এে গোদো সবেোনো ইত্যোসদ সেল।  ূরবথোি িদ্ররলোে সেসঞ্চৎ েোসন্ত 

ববোধ ে োয় উি গোদো  উ   বসিরত্ বগরলন। সত্সন বসিবো মোত্র সবেোনো নসেয়ো 
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উসঠল-সত্সন ত্ৎক্ষণোৎ িিরয় লো োইয়ো উসঠরলন। এমন িময় বিই দণ্ডোয়মোন 

িদ্ররলোে বদৌসেয়ো আসিয়ো িরক্রোরধ বসলরলন,-“মশোয়, ের ন সে? আ সন 

স্ত্রীরলোেরদ  মোথো  উ   বসিরত্ বগরলন বেন?” ববচো ো িত্িম্ব িইয়ো বসলরলন, 

“মো  েস রবন, মশোয়! িন্ধযো  আাঁধোর  িোলমরত্ বদসিরত্  োই নোই, ত্োই 

সবেোনো  গোদো মরন েস য়ো বসিয়োসেলোম। সবেোনো নসেয়ো উঠোয় আসম িয় 

 োইয়োসেলোম বয, এ সে বযো ো !” 

অ র   েথো দূর  থোেুে। এিন সনরজ  েথো সেেু বসল। িরব মোত্র 

 োাঁচ বৎি  বয়ি িইরত্ আমোরে স্ত্রীরলোেরদ  িইরত্ও  িথো েস রত্ িইত্। েোই 

সেেুই বুসঝত্োম নো বয, বেন েোিো ও িমু্মরি যোইরত্ নোই; অথচ  িথো েস রত্ 

িইত্।  ুরুষরদ  ত্ অন্তোঃ ুর  প্ররবশ সনরষধ, িুত্ োং ত্োিোরদ  অত্যোচো  

আমোরে িসিরত্ িয় নোই। সেন্তু বমরয়মোনুরষ  অবোধ গসত্-অথচ ত্োিোরদ  

বদসিরত্ নো বদসিরত্ লুেোইরত্ িইরব।  োেো  স্ত্রীরলোরে ো িঠোৎ ববেোইরত্ 

আসিত্; অমসন বোেী  বেোন বলোে চকু্ষ  ইিো ো েস ত্, আসম বযন প্রোণ-িরয় 

যত্র-ত্ত্র-েিনও  োন্নোঘর   ঝোাঁর   অন্ত োরল, েিনও বেোন চোে োণী  বগোল 

েস য়ো জেোইয়ো  োিো  োটী  অিযন্তর , েিনও ত্ির োরষ  নীরচ লুেোইত্োম। 

বোচ্চোওয়োলী মু গী বযমন আেোরশ সচল বদসিয়ো ইসঙ্গত্ েস বো মোত্র ত্োিো  

েোনোগুসল মোরয়   োিো  নীরচ  লোয়, আমোরেও বিইরূ   লোইরত্ িইত্। সেন্তু 

মু গী  েোনো  ত্ মোরয়  বুে স্বরূ  এেটো সনসদথি আশ্রয় থোরে, ত্োিো ো বিইিোরন 

 লোইয়ো থোরে; আমো  জনয বিরূ  বেোন সনসদথি সন ো দ স্থোন সেল নো। আ  

মু গী  েোনো স্বিোবত্োঃই মোরয়  ইসঙ্গত্ বুরঝ-আমো  ত্ বিরূ  বেোন স্বোিোসবে 

ধম্মথ (instinct) সেল নো। ত্োই বেোন িময় চরক্ষ  ইিো ো বুসঝরত্ নো  োস য়ো 

চদবোৎ নো  লোইয়ো যসদ েোিো ও িমু্মিীন িইত্োম, ত্রব সিনত্সষণী মুরুসবগণ, 
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“েসলেোরল  বমরয় ো সে ববিোয়ো, বেমন ববগয় ৎ” ইত্যোসদ বসলয়ো গিনো সদরত্ 

েম েস রত্ন নো। 

আমো   ঞ্চম বষথ বয়রি েসলেোত্ো থোেোেোলীন সদ্বত্ীয়ো ভ্রোতৃ্বধূ  িোলো  

বোেী-ববিো  িইরত্ দুইজন চোে োণী ত্োাঁিোরে বদসিরত্ আসিয়োসেল। ত্োিোরদ  

‘ফ্রী  োির োটথ’ সেল,-ত্োিো ো িমস্ত বোেীময় ঘুস য়ো ববেোইত্, আ  আসম প্রোণ-

িরয়  লোয়মোন িস ণসশশু  মত্ প্রোণ িোরত্ লইয়ো যত্র-ত্ত্র-ে োরট  অন্ত োরল 

সেম্বো বটসবরল  নীরচ  লোইয়ো ববেোইত্োম। সত্রত্রল এেটো সনর্জ্থন সচল-বেোঠো 

সেল; অসত্ প্রতু্যরষ আমোরে বিলোই বেোরল েস য়ো বিইিোরন  োসিয়ো আসিত্; প্রোয় 

িমস্ত সদন বিইিোরন অনোিোর  েোটোইত্োম। ববিোর   চোে োণীদ্বয় িমস্ত বোেী 

ত্ন্নত্ন্ন েস য়ো িুাঁসজবো     অবরশরষ বিই সচল-বেোঠো ও সব রদ  িংবোদ সদল। 

িোরগয বিিোরন এেটো েো  িোট সেল, আসম বিই েো  িোরট  নীরচ সগয়ো সনোঃশ্বোি 

বন্ধ েস য়ো  সিলোম-িয়,  োরে আমো  সনোঃশ্বোরি  িোেো  োইয়ো বিই হৃদয়িীনো 

স্ত্রীরলোরে ো িোরট  নীরচ উাঁসে মোস য়ো বদরি! বিিোরন েত্েগুসল বোক্ি, ব টো ো, 

বমোেো ইত্যোসদ সেল। ববচো ো িোলু, ত্োিো  (৬ বৎি  বয়রি ) কু্ষদ্র শসি লইয়ো 

বিইগুসল টোসনয়ো আসনয়ো আমো  চোস ধোর  সদয়ো আমোরে সঘস য়ো  োসিল। আমো  

িোওয়ো  বিোাঁজিব ও বেি সনয়মমত্ লইত্ নো। মোরঝ মোরঝ িোলু বিসলরত্ বিসলরত্ 

সচল-বেোঠোয় সগয়ো উ সস্থত্ িইরল, ত্োিোরেই কু্ষধো তৃ্ষ্ণো  েথো বসলত্োম। বি 

েিনও এে গ্লোি  োসন, েিনও িোসনেটো “সবসন্ন” (িই সবরশষ) আসনয়ো সদত্। 

েিনও বো িোবো  আসনরত্ সগয়ো আ  স স য়ো আসিত্ নো-বেরল মোনুষ ত্, িুসলয়ো 

যোইত্। প্রোয় চোস সদন আমোরে ঐ অবস্থোয় থোসেরত্ িইয়োসেল। 

ববিো  অঞ্চরল শ ী  ঘ োনো  মসিলোগণ িচ োচ  ব ল রথ ভ্রমরণ   রথ 

বেরণ উরঠন নো। ত্োাঁিোসদগরে বনোরত্   িথো ঢোেো  োল্কীরে  ুস য়ো, বিই  োল্কীরত্ 
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বেরণ  মোলগোেীরত্ তু্সলয়ো বদওয়ো িয়।  ল েথো, সবসব ো  রথ  দৃশয সেেুই 

বদসিরত্  োন নো। ত্োাঁিো ো ব্রুেবণ্ড চোরয়  মত্ Vacuum সটরন  যোে িইয়ো বদশ 

ভ্রমণ ের ন। সেন্তু এই েসলেোত্ো  এে ঘ  িম্ভ্রোন্ত  স বো  উিো  উ  ও বটক্কো 

সদয়োরেন। ত্োাঁিোরদ  বোেী  সবসবরদ  ব ল রথ বেোথোও যোইরত্ িইরল প্রথরম 

ত্োাঁিোরদ  প্ররত্যেরে,  োল্কীরত্ সবেোনো  োসত্য়ো, এেটো ত্োল োত্ো  িোত্  োিো, 

এে েুজো  োসন এবং এেটো গ্লোি িি বন্ধ ে ো িয়।  র  বিই  োল্কীগুসল 

ত্োাঁিোরদ  স ত্ো সেম্বো  ুরত্র  িমু্মরি চোের  ো যথোক্ররম-(১) বনোরত্   িথো দ্বো ো 

 যোে ের ; (২) ত্োিো  উ   বমোম-জমো েো ে দ্বো ো বিলোই ের ; (৩) ত্োিো  

উ   িোরুয়ো  েো রে সঘস য়ো বিলোই ের ; (৪) ত্োিো     ববোম্বোই চোদর   

দ্বো ো বিলোই ের ; (৫) অত্োঃ   িরবথো র  চট বমোেোই েস য়ো বিলোই ের । 

এই বিলোই বযো ো  সত্ন চোস  ঘণ্টো বযোস য়ো িয়-আ  বিই চোস  ঘণ্টো  যথযন্ত 

বোেী  েত্তথো ঠোয় উ সস্থত্ থোসেয়ো েোেো  োিো ো বদন।  র  ববিো ো িোসেয়ো 

 োল্কীগুসল বনোরত্   িথো ঢোেো অবস্থোয়  োসিয়ো চোের  ো িস য়ো যোয়।  র  েত্তথো 

স্বয়ং বসন্দনীরদ  অজ্ঞোন অবস্থোয় বোসি  েস য়ো যথো ীসত্ মোথোয় বগোলো জল ও 

ব   সদয়ো, মুরি চোমচ সদয়ো  োসন সদয়ো, বচোরি মুরি  োসন  সেটো সদয়ো বোত্োি 

েস রত্ থোরেন। দুই ঘণ্টো বো ত্রত্োসধে িমরয়  শুশ্রূষো     সবসব ো িুস্থ িন। 

“অবর োধ-বোসিনী”  ১১নং ঘটনোয় সলসিয়োসে বয, আসম গত্ ১৯২৪ িরন 

আমো  দুই নোসত্রন  সববোরিো লরক্ষ আ োয় সগয়োসেলোম। সেন্তু আসম আ ো 

শি টোয় বিই বোেীিোনো এবং আেোশ েোেো আ  সেেুই বদসিরত্  োই নোই। 

আমো  “বমরয়রে” (অথথোৎ বমরয়  মৃতু্য     জোমোত্ো  সদ্বত্ীয়  র  স্ত্রীরে) 

বিই েথো বলোয় সত্সন অসত্ সমনসত্ েস য়ো আমোরে বসলরলন, “আম্মো, আ সন 

যসদ দয়ো েস য়ো শি  বদসিরত্ চোন, ত্রব আম োও আ নো  জুত্ো  ব েরত্ 
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শি টো এেটু বদসিয়ো লইব। আম ো িোত্ বৎি  িইরত্ এিোরন আসে, সেন্তুুু 

শির   সেেুই বদসি নোই।” িদয স ণীত্ো মজু এবং িবুও িেোত্র  বসলল, 

“িযোাঁ নোসন আম্মো, আ সন আবোরে বসলরলই িইরব।” 

আসম ক্রমোন্বরয় েরয়েসদন বোবোজীবনরে এেিোনো গোেী িংগ্রি েস য়ো 

সদরত্ বলোয়, সত্সন প্রসত্সদনই অসত্ সবনীত্িোরব জোনোইরত্ন বয গোেী  োওয়ো যোয় 

নো। বশরষ  সদন সবেোরল ত্োাঁিো  ১১ বৎি  বয়স্ক  ুত্র আমোরদ  িংবোদ সদল বয 

যসদ বো এেটো িোেোরট গোেী আসিয়োরে। সেন্তু ত্োাঁিো  জোনোলো  এেটো  োিী 

িোঙ্গো। মজু অসত্ আগ্ররি  িসিত্ বসলল, “বিিোনটোয় আম ো  িথো েস য়ো লইব-

আল্লো  ওয়োরস্ত তু্সম গোেী ব  ত্ সদও নো।” িবু স স্স স্ েস য়ো বসলল, 

“িোলই িইয়োরে, ঐ িোঙ্গো জোনোলো সদয়ো িোলমরত্ বদিো যোইরব।” আম ো 

যত্বো ই গোেীরত্ উসঠরত্ যোইবো  জনয ত্োেো সদই, ত্ত্বো ই শুসনোঃ িবু  েরুন, 

বোসির  এিনও  িথো িয় নোই। 

সেেুণ  র  গোেীরত্ উসঠরত্ সদয়ো বদসি, বিোবিোন আল্লোি! দুই সত্ন িোনো 

ববোম্বোই চোদ  সদয়ো গোেীসট িমূ্পণথ ঢোসেয়ো ব লো িইয়োরে। জোমোত্ো স্বয়ং গোেী  

দ জো িুসলয়ো সদরলন, আম ো গোেীরত্ উসঠবো     সত্সন স্বিরস্ত েো ে সদয়ো 

দ জো বোাঁসধয়ো সদরলন। গোেী সেেু দূর  বগরল, মজু িবুরে বসলল, “বদি এিন 

িোঙ্গো জোনোলো সদয়ো!” বিই  িথো  এে স্থরল এেটো সেদ্র সেল, মজু, িবু এবং 

ত্োিোরদ  মোত্ো বিই সদরে ঝুাঁসেয়ো  সেয়ো বদসিরত্ লোসগরলন, আসম আ  বি  ুটো 

সদয়ো বদসিবো  জনয ত্োিোরদ  িসিত্ েোেোেোসে েস লোম নো। 

আমোরদ  নযোয় আমোরদ  নোমগুসল  যথযন্ত  িথোনশীল। বমরয়রদ  নোম 

জোনো যোয়, বেবল ত্োিোরদ  সববোরি  েোসবন সলসিবো  িময়। এে মস্ত জমীদোর   

সত্ন েনযো  সববোি এেই িরঙ্গ িইরত্সেল। বমরয়রদ  িোেনোম বে বগন্দলো, 
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বমরজো বগন্দলো, এবং বেোট বগন্দলো-প্রেৃত্ নোম বেিই জোরন নো। ত্োিোরদ  

িম্পরেথ  এে চোচো িইরলন সববোি  েোইবো  বমোল্লো। েনযোরদ  বয়ি অনুিোর  

সত্ন জল বর   বয়রি ও ত্ো ত্ময সেল। সত্ন জন ব ই সববোি বেরন্দ্র 

অনু সস্থত্। আম ো  োসঠেোরদ  িুসবধো  সনসমত্ত ব সদগরে বয়ি অনুিোর  ১নং, 

২নং এবং ৩নং বসলব। 

বমোল্লো িোরিরব  িোরত্ সত্ন ব  এবং সত্ন েনযো  নোরম  ত্োসলেো বদওয়ো 

িইয়োরে। সত্সন যথোিময় সববোরি  মি  েোইরত্ বসিয়ো ভ্রমণবশত্োঃ ব  ও 

েনযোরদ  নোম বগোলমোল েস য়ো ১নং বর   িসিত্ বেোট বগন্দলো  সববোি সদয়ো 

সদরলন; ৩নং বর   িসিত্ বমরজো বগন্দলো  সববোি সদরলন। এিন ২নং বর   

িসিত্ বে বগন্দলো  সববোরি   োলো। বমরজো ও বেোট বগন্দলো  বয়ি িুব অল্প-

১১ এবং ৭ বৎি , ত্োই ত্োিো ো বেোন উচ্চ বোচয ের  নোই। সেন্তু বে বগন্দলো  

বয়ি ১৯ বৎি ; বি লুেোইয়ো েো োইয়ো মুরুসবরদ  েথোবোত্তথো শুসনয়ো জোসনয়োসেল, 

ত্োিো  সববোি িইরব, ১নং বর   িসিত্। আ  বর   নোমও ত্োিো  জোনো সেল। 

িুত্ োং ২নং বর   নোম লইয়ো বমোল্লো িোরিব যিন বে বগন্দলো  “এরজন” 

চোসিরলন, বি আ  সেেুরত্ই মুি বিোরল নো। মো, মোিী  উৎ ীেন িিয েস য়োও 

িোরিবরে বসলরলন, “িোাঁম বগন্দলো হুাঁ বরলরে; সবরয় িরয় বগরে, তু্সম আ  েত্েণ 

িয় োণ িরব।” সত্সন বসলরলন, “আম ো বগন্দলো  মুরি  “হুাঁ” শুসন নোই, ত্রব 

সে আ নো  “হুাঁ” লইয়ো আ নো ই সববোি  েোইব নোসে?” ত্দুত্তর  ে’বন  

মো ত্োাঁিো  স রঠ এে সব োট সেল বিোইয়ো সদরলন। অবরশরষ বগন্দলো ববচো ী “হুাঁ

” বসলল সেনো আম ো বি িব   োসি নো। 

এসদরে যথোিমরয় বটসলগ্রো রযোরগ ৩০ বৎি  বয়স্ড়্গো ১নং ব  যিন 

জোসনরলন বয, ত্োাঁিো  সববোি িইয়োরে, (১৯ বৎি  বয়স্কো বে বগন্দলো   স বরত্তথ) 
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িবথেসনেো ৭ম বষথীয়ো বেোট বগন্দলো  িসিত্ ত্িন সত্সন চসটয়ো লোল িইরলন-

শোশুেীরে সলসিরলন েনযো বদল েস য়ো সদরত্; নরচৎ সত্সন ত্োাঁিো  সবরুরদ্ধ 

জুয়োচুস   বমোেিমো আসনরবন, ইত্যোসদ ইত্যোসদ। 

প্রোয় ১০/১১ বৎির   ঘটনো। বসলয়োসে ত্ ববিো  অঞ্চরল সববোরি  সত্ন 

মোি  ূরবথ “মোইয়ো-িোনোয়” বন্দী েস য়ো বমরয়রদ  আধম ো ে ো িয়। ও 

ত্িনও ঐ বসন্দশোলোয় বসিবো  বময়োদ,-যসদ বোেীরত্ বেোন দুঘথটনো িইয়ো সববোরি  

ত্োস ি স েোইয়ো যোয় ত্রব-বৎি  েোলও িয়; এে ববচো ী বিইরূ  েয়মোি 

 যথযন্ত বসন্দনী সেল। ত্োিো  স্নোন, আিো  প্রিৃসত্  সবষরয়ও যথোসবসধ যে লওয়ো 

িইত্ নো। এরেই ত্ ববিো ী বলোরে ো িিরজ স্নোন েস রত্ চোয় নো, ত্োিোরত্ 

আবো  “মোইয়োিোনো”  বসন্দনী বমরয়রে বে ঘন ঘন স্নোন ে োইরব? ঐ িময় 

বমরয় মোসটরত্  ো  োরি নো-প্ররয়োজনমত্ ত্োিোরে বেোরল েস য়ো স্নোনোগোর  লইয়ো 

যোওয়ো িয়। ত্োিো  নেোচেো িমূ্পণথ সনরষধ। িমস্ত সদন মোথো গুাঁসজয়ো এেটো 

িোসটয়ো  উ   বসিয়ো থোসেরত্ িয়;  োসত্রেোরল বিইিোরনই শুইরত্ িয়। অ র  

মুরি তু্সলয়ো িোরত্  গ্রোি িোওয়োয়, অ র  “আবরিোয়ো” ধস য়ো  োসন িোওয়োইয়ো 

বদয়। মোথো  চুরল জটো িয়, িউে-বি সনরজ মোথো আাঁচেোইরত্  োইরব নো- ল 

েথো, প্ররত্যে সবষরয়  জনয ত্োিোরে  র   মুিোর ক্ষী িইয়ো থোসেরত্ িয়। যোিো 

িউে, েয় মোি অন্ত  বিই বমরয়টী  সববোি িইরল বদিো বগল, িবথদো চকু্ষ 

বুসজয়ো থোেো   রল ত্োিো  চকু্ষ দুইটী সচ ত্র  নি িইয়ো সগয়োরে। 

বহুেোরল  ঘটনো। বহু  ুণয রল আ বরদশীয় বেোন মসিলো েসলেোত্োয় 

ত্শ ী  আসনয়োরেন। সত্সন িোঙ্গো িোঙ্গো উিুথ বসলরত্ সশসিয়োসেরলন। যিন দরল 

দরল সবসব ো  োল্কীরযোরগ ত্োাঁিো  বজয়ো ত্ েস রত্ আসিরত্ন, সত্সন  োল্কী বদসিয়ো 

িয় োণ িইরত্ন বয এ “আজোব” বেন? 
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এেসদন  ূবথবরঙ্গ  এে সবসব আসিয়োসেরলন। আ বীয়ো মসিলো েুশল 

প্রশ্ন প্রিরঙ্গ আগন্তুে সবসব  স্বোমী  েুশল সজজ্ঞোিো েস রল উত্ত  দোন েোরল 

বোঙ্গোল সবসব মোথো  বঘোমটো টোরনন আ  বরলন, “ত্োসন ত্ বোলই আরেন, ত্োনো  

আবো  সে অনব? ত্োসন ত্ বোলই আরেন।” ববচো ী আ বীয়ো সবসব বুসঝরত্ই 

 োস রলন নো বয, স্বোমী  েুশল বসলবো  িময় বঘোমটো টোনো  প্ররয়োজন িইল 

বেন? 

আ বীয়ো সবসব বোঙ্গোলোয় সবসবরদ   োল্কীরত্ উঠো বযো ো টো বেৌতু্রে  

িসিত্ দোাঁেোইয়ো বদসিরত্ন। এেসদন এে ববো েো  স সিত্ো সবসব  োল্কীরত্ 

উসঠরলন, ত্োাঁিো  বেোরল দুই বৎির   সশশু, িরঙ্গ  োনদোন, এেটো বে েোরঠ  

বো, এেটো েো রে  গোাঁট ী এবং এে েূজো  োসন।  োল্কীটো  ববরত্  েোউসন িোঙ্গো 

সেল, ত্োিো  ূরবথ বেি লক্ষয ের  নোই  োল্কী  দুই  োরশ্বথ তু্সলল, অমসন মেমে 

েস য়ো  োল্কী  ববত্রোিন িোসঙ্গরত্ লোসগল।  োল্কী  দুই  োরশ্বথ দুই ব েন্দোজ 

চসলয়োরে-ত্োাঁিো ো সশশুসটরে িরম্বোধন েস য়ো সজজ্ঞোিো েস ল, “িোরিবজোদো মেমে 

শব্দ ের  সে?” সেন্তু  োল্কী িইরত্ বেোন উত্ত  আসিল নো;- এেটু  র  বগট 

 ো  িইয়ো  োল্কীটো অত্যন্ত িোলেো ববোধ িওয়োয় ববিো োগণ থমসেয়ো দোাঁেোইল। 

ওসদরে িোঙ্গো  োল্কী গলোইয়ো ববো েো   ো সবসব বেরলরে আাঁেসেয়ো ধস য়ো মোটীরত্ 

বসিয়ো  সেয়োরেন; গোাঁট ী,  োনদোন িব ইত্স্তত্োঃ সবসি। েূজো িোসঙ্গয়ো  োসন 

 সেয়ো সত্সন সিসজয়ো সগয়োরেন,-সেন্তু ত্বু মুরি বরলন নোই-“ োল্কী থোমোও!” 

েসলেোত্ো   োস্তোয় এই বযো ো !-ববচো ী আ রব  সবসব ত্োেোত্োসে চোে োণী 

 োঠোইয়ো সবসবটীরে আনোইয়ো বসলরলন, “সবসব,  োল্কী  এমন ত্োমোিো বদসিবো  

জনয আসম প্রস্তুত্ সেলোম নো!” 
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এেবো  আসম বেোন এেটী বলিীজ েন োর ন্স উ লরক্ষ আলীগরে 

সগয়োসেলোম। বিিোরন অিযোগত্ো মসিলোরদ  নোনোসবধ ববো েো বদসিলোম। 

এেজরন  ববো েো সেেু অদ্িুত্ ধ রণ  সেল। ত্োাঁিো  িসিত্ আলো   স চরয়  

   ত্োাঁিো  ববো েো প্রশংিো ে োয় সত্সন বসলরলন,-“আ  বসলরবন নো,-এই 

ববো েো লইয়ো আমো  যত্ লোঞ্ছনো িইয়োরে!”  র  সত্সন বিই িব লোঞ্ছনো  সবষয় 

যোিো বসলরলন, ত্োিো এইোঃ 

সত্সন বেোন বোঙ্গোলী িদ্ররলোরে  বোেী শোদী  সনমিরণ সগয়োসেরলন। 

ত্োাঁিোরে (ববো েো িি) বদসিবোমোত্র বিিোনেো  বেরল-বমরয় ো িরয় চীৎেো  

েস য়ো বে বেোথোয়  লোইরব, ত্োিো  সঠে নোই। আ ও েরয়ে ঘ  বোঙ্গোলী 

িদ্ররলোরে  িসিত্ ত্োাঁিো  স্বোমী  আলো  সেল, ত্োই ত্োাঁিো  িেরলল বোেীই 

যোইরত্ িইত্। সেন্তু যত্বো  বয বোেী সগয়োরেন, ত্ত্বো ই বেরলরদ  িিয় 

চীৎেো  ও বেোলোিল িৃসি েস য়োরেন। বেরল ো িরয় থ থ  েোাঁস ত্। 

সত্সন এেবো  েসলেোত্োয় আসিয়োসেরলন। ত্োাঁিো ো চোস   োাঁচ জরন 

ববো েোিি বিোলো বমোটর  বোসি  িইরল  রথ  বেরল ো বসলত্, “ওমো! ওগুরলো 

সে বগো?” এরে অ  রে বরল “চু  ে !-এই  োসত্রেোরল ওগুরলো িূত্ নো িরয় 

যোয় নো।” বোত্োরি ববো েো  বনেো  এেটু আধটু উসেরত্ বদসিরল বসলত্-

“বদিরব বদি। িূত্গুরলো শুাঁে নরে-! বোবোর !  োলো ব !” 

সত্সন এে িময় দোর্জ্থীসলং সগয়োসেরলন। ঘুম বিশরন ব ৌঁসেরল বদসিরলন, 

িমরবত্ জনমণ্ডলী এেটো বোমন বলোেরে বদসিরত্রে-বোমনটো উচ্চত্োয় এেটো 

৭/৮ বৎির   বোলরে  িমোন, সেন্তু মুিটো বরয়োপ্রোি যুবরে ,-মুিি ো দোেী 

বগোাঁ । িঠোৎ সত্সন বদসিরলন, জনমণ্ডলী  বেৌতূ্ে ূণথ দৃসি ত্োাঁিো  সদরে! দশথরে ো 

বি বোমন েোসেয়ো এই ববো েোধোস ণীরে বদসিরত্ লোসগল! 
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অত্োঃ   দোসর্জ্থসলং ব ৌঁসেয়ো ত্োাঁিো ো আিো োরন্ত ববেোইরত্ বোসি  িইরলন; 

অথথোৎ স েশ গোেীরত্ েস য়ো যোইরত্সেরলন। “বমরল” সগয়ো বদসিরলন, অরনে 

বলোরে  িীে; বিসদন সত্বত্ িইরত্ বিনো স স য়ো আসিরত্সেল, বিই দৃশয 

বদসিবো  জনয িীে। ত্োাঁিো  স েশিোসন  রথ  এেধোর   োাঁসিয়ো ত্োাঁিো  েুসল োও 

বগল,-ত্োমোিো বদসিরত্। সেয়ৎক্ষণ  র  সত্সন বদরিন, দশথরে ো িেরলই এে 

এেবো  স েশ  সিত্  উাঁসে মোস য়ো ত্োাঁিোরে বদসিয়ো যোইরত্রে। 

সত্সন  দব্ররজ ববেোইরত্ বোসি  িইরল  রথ  েুেু গুরলো বঘউরঘউ 

েস য়ো ত্োাঁিোরে আক্রমণ েস রত্ আসিত্। দুই এেটো  োবথত্য বঘোেো ত্োাঁিোরে 

বদসিয়ো িরয় িওয়ো  শুদ্ধ লো োলোস  আ ম্ভ েস ত্। এেবো  চোরয়  বোগোরন 

ববেোইরত্ সগয়ো বদরিন, সত্সন চোস  বৎির   এে বোসলেো মস্ত সঢল তু্সলয়োরে, 

ত্োাঁিোরে মোস রত্! (বোঙ্গোলী ও গুিথোয় প্ররিদ বদিুন; যৎেোরল বোঙ্গোলী বেরল ো িরয় 

চীৎেো  েস য়ো বদৌেোরদৌসে েস য়ো  লোইত্, বি িময় গুিথোসশশু আত্ম ক্ষো  জনয 

সঢল তু্সলয়োরে বি িয়োবি বস্তুরে মোস রত্!) 

এেবো  ত্োাঁিো   স সচত্ো আ ও চোস   োাঁচজন সবসব  িসিত্ ববেোইবো  

িময় এেটো কু্ষদ্র ঝ ণো  ধোর  েে সবসশি েোদোয় িেরলই ববো েোয় জেোইয়ো 

 সেয়ো বগরলন। সনেটবত্তথী চো বোগোন িইরত্ েুসল ো বদৌসেয়ো আসিয়ো ত্োাঁিোরদ  

তু্সলল; আ  বস্নি ূণথ িৎিথনোয় বসলল, “এরে ত্ জুত্তো  র ে, ত্ো  উ   আবো  

বঘ োরটো ,-এ অবস্থোয় বত্োম ো গেোইরব নো ত্ সে েস রব?” আিো! সবসবরদ  

েো চুস  েোজ ে ো বদো- োেো েোদোয় লত্ে- ত্ে, আ  ববো েো সিসজয়ো ত্ -

বত্ ! বেবল ইিোই নরি,  রথ  বলোে ব োরুদযমোন সশশুরে চু  ে োইবো  সনসমত্ত 

ত্োাঁিোরদ  সদরে অঙু্গলী সনরিথশ েস য়ো বসলত্,-“চু  ে , ঐ বদি মক্কো মসদনো 

যোয়,-ঐ!”-বঘ োরটো  জেোরনো জুজুবুেী,-ও োই মক্কো মসদনো!!” 
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বেোন এেটী েুরল শীরল ধনয িৎ  োরত্র  িসিত্ এে জমীদোর   

বরয়োপ্রোিো েনযো  সববোি সঠে িইয়োসেল। সে েো রণ বর   স ত্ো  িসিত্ 

েনযোেত্তথো  ঝগেো িওয়োয় সববোরি  িম্বন্ধ িোসঙ্গয়ো বগল। ইিোরত্  োত্রী যোিো  

   নোই দুোঃসিত্ো িইল। 

েনযো  স ত্ো ত্োেোত্োসে অনয ব  নো  োইয়ো সনরজ  এে দু োচো  

ভ্রোতু্সু্পরত্র  িসিত্ েনযো  সববোি সদরত্ বসিরলন। বি ববচো ী ত্োিো  িুেত্োরত্ো 

িোইরয়  েুেীসত্তথ  সবষয় িমস্তই অবগত্ সেল,-েত্ সদন বি সনরজই ঐ 

মোত্োলটোরে বত্াঁতু্রল  শ বত্ িোওয়োইয়ো এবং মোথোয় জল ঢোসলয়ো ত্োিো  

মোত্লোমী দূ  েস রত্ বচিো েস য়োরে। িুত্ োং এ সববোরি ত্োিো  বঘো  আ সত্ত 

সেল। 

সেন্তু  োত্রী ত্ মূে,-ত্োিো  বোেশসি থোসেয়োও নোই। ত্োিো  এেমোত্র 

িম্বল নী ব ব োদন। ত্োই বি বেবল েোাঁসদয়ো চকু্ষ  ুলোইয়োরে, আিো  সনদ্রো ত্যোগ 

েস য়োরে। সেন্তু সনেু  স ত্োমোত্ো  ভ্ররক্ষ  নোই,-ত্োাঁিো ো ঐ মোত্োরল  িসিত্ 

ত্োিো  সববোি সদরবনই সদরবন। এইরূর ই আমোরদ  েোঠরমোল্লো মুরুসবগণ 

শস য়রত্  গলো সটস য়ো মোস য়ো ইিলোম ও শস য়ত্  ক্ষো েস রত্রে। 

সববোি-িিোয় বসিয়ো  োত্রী সেেুরত্ই “হুাঁ” বসলরত্সেল নো। মোত্ো, 

স ত্োমিী প্রিৃসত্  অনুনয়, িোধয-িোধনো, সমি িথৎিনো,-িবই বি দুই চর  জরল 

িোিোইয়ো সদরত্সেল। অবরশরষ এেজরন অত্সেথরত্ েনযোরে িুব বজোর  সচমসট 

েোসটল; বিই আঘোরত্ িিিো “উহু-!” বসলয়ো বি েোত্  র্ধ্সন েস য়ো উসঠল। 

বিই “উহু” বে “হুাঁ” বসলয়ো ধস য়ো লইয়ো ত্োিো  সববোি সক্রয়ো িমোি িইল। 

বিোবিোন আল্লোহ্! জয়, অবর োরধ  জয়! 
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এেবো  বেোন স্থরল চলন্ত বেরণ বমরয়মোনুষরদ  েরক্ষ এেটো বচো  

উসঠল। বচো  বিোল ত্সবয়রত্ এরে এরে প্ররত্যরে  অলেো  িুসলয়ো লইল; সেন্তু 

লর্জ্োয় জেিে লর্জ্োবত্ী অবলো ি লো েুলবোলোগণ বেোন বোধো সদরলন নো। 

ত্োাঁিো ো িেরল ক্রমোগত্ বঘোমটো টোসনয়ো থোসেরলন। “ত্ওবো! ত্ওবো! েোাঁিো বি 

মিুথয়ো আ গয়ো!” বসলয়ো বেি বেি ববো েো  “বনেোব” টোসনরলন।  র  বচো  

মিোশয় বেরণ  এলোরমথ  সশেল টোসনয়ো গোসে থোমোইয়ো সনসবথরে নোসময়ো বগল। 

িোংনী  জমীদো  িোরিরব  িোেনোম,-ধরুন-বোচ্চো সময়ো। ত্োাঁিো   েী  

নোম িোসিনো িোতু্ন। িোসিনো  স ত্ো  সবশোল িম্পসত্ত,-অগোধ টোেো। এেবো  বোচ্চো 

সময়ো স্ত্রীরে বসলরলন, “আমো  টোেো  দ েো , আজই বত্োমো  স ত্ো  সনেট  ত্র 

সলিোইয়ো টোেো আনোইয়ো দোও।” যথোিমরয় টোেো   স বরত্তথ ত্থো িইরত্ 

সমত্বযরয়  উ েোস ত্ো িম্বরন্ধ এে বিৃত্ো  নযোয়  ত্র আসিল। 

বোচ্চো সময়ো  শ্বশু  অরনেবো  জোমোত্োরে টোেো সদয়োরেন। এিন টোেো 

দোরন ত্োাঁিো  অরুসচ জসন্ময়ো সগয়োরে। ত্োই েনযোরে টোেো নো  োঠোইয়ো উ রদশ 

 োঠোইরলন। ইিোরত্ বোচ্চো সময়ো  োগ েস য়ো স্ত্রী  “নোইও ” (স ত্রোলয়) যোওয়ো 

বন্ধ েস য়ো সদরলন। 

এে সদরে স ত্োমোত্ো েোাঁরদন, অ   সদরে িোসিনো নী রব েোাঁরদন-

  স্পর  বদিো িোক্ষোৎ আ  িয় নো। সেেু েোল  র  িোসিনো  ভ্রোত্ো ত্োাঁিোরে 

বদসিরত্ আসিরলন। 

সত্সন বিোজো িোংনী নো সগয়ো  রথ দুই বক্রোশ দূর   ুলরচৌেী নোমে গ্রোরম 

ত্োাঁিো  মোিীমো  বোেীরত্ উ সস্থত্ িইরলন।   সদন প্রোত্োঃেোরল িোংনীরত্ িংবোদ 

 োঠোইরলন বয সত্সন অ  োরে ত্থোয় যোইরবন। 
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যোিোরত্ ভ্রোত্ো ও িসগনীরত্ বদিো নো িইরত্  োর , বি জনয বোচ্চো সময়ো 

এে  ন্দী েস রলন। সত্সন স্ত্রীরে বসলরলন বয ত্োাঁিোরদ  লইয়ো যোইবো  জনয 

 ুলরচৌেী িইরত্ বলোে আসিয়োরে। িোসিনো স্বোমী  চোলবোজী জোসনরত্ন, িিিো 

ত্োাঁিো  েথোয় সবশ্বোি েস রলন নো। সত্সন বেোন প্রেোর  জোসনরত্  োস য়োসেরলন 

বয অদয অ  োরে ত্োাঁিো  িোই িো’ব আসিরবন। 

বোচ্চো সময়ো  ুন োয় েসিরলন, “িোই িো’বব  মোথো ধস য়োরে, সত্সন আজ 

আসিরত্  োস রবন নো। বিই জনয িোলো আম্মো ইয়ো  মোিমুদ িিথো রে 

 োঠোইয়োরেন আমোরদ  লইয়ো যোইরত্। তু্সম আমো  েথো সবশ্বোি নো ে  ত্ চল 

বদউেী ঘর  সগয়ো স্বেরণথ িিথোর   েথো শুন।” 

ত্দনুিোর  বদউেী ঘর   দ্বোর   বোসির  ইয়ো  মোিমুদরে িোসেয়ো আনো 

িইল। ঘর   সিত্  িইরত্ বোচ্চো সময়ো সজজ্ঞোিো েস রলন, “ইয়ো  মোিমুদ! তু্সম 

এিন  ুলরচৌেী িইরত্ আইি নোই?” বি উত্ত  েস ল, “িোাঁ হুজু ! আসমই িব  

সনয়ো আসিয়োসে-” বোচ্চো সময়ো ত্োেোত্োসে অনয েথো  োসেয়ো ত্োিোরত্ আ  ববশী 

সেেু বসলরত্ সদরলন নো। 

িোসিনো িোসি-িুশী, মোিীমো  বোেী যোইরত্ প্রস্তুত্ িইরলন। ত্োাঁিো  জনয 

বোনোরত্  বঘ োরটো  ঢোেো  োল্কী িোসজল, ত্োাঁিো  বোাঁদীরদ  জনয বিরুয়ো  ওয়োি 

বঘ ো বগোটো আরিে িুলী িোসজল, বোচ্চো সময়ো বময়োনো, (বিোলো  োল্কী সবরশষ) 

িোসজল। আিথোলী, ব েন্দোজ, আিোব দো , বিোটোব দো  ইত্যোসদ িি ত্োাঁিো ো 

ববলো ১টো  িময়  ওয়োনো িইরলন। 

 রথ যিন িোসিনো বুসঝরত্  োস রলন বয দুইিোসন সিঙ্গী বনৌেো যুসেয়ো, 

ত্োিো  উ   ত্োাঁিো   োল্কী  োসিয়ো নদী  ো  ে ো িইরত্রে, ত্িন সত্সন ব োদন 

আ ম্ভ েস রলন বয  ুলরচৌেী যোইরত্ ত্ নদী  ো  িইরত্ িয় নো,-আল্লোর , আল্লোহ্
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! িো’ব ত্োিোরে এ বেোন জোয়গোয় আসনরলন!!  োল্কীরত্ মোথো ঠুসেয়ো েোন্নো েোেো 

অবর োধ-বোসিনী আ  সে েস রত্  োর ? 

প্রোয় ১৮ বৎি  িইল, েসলেোত্োয় এেটী বদে বৎি  বয়স্কো সশশু  জ্ব  

িইয়োসেল। ত্োাঁিোরদ  অবর োধ অসত্ েরঠো ,-ত্োই ত্ত্টুেু বমরয়রেও বেোন সি-

িোিো  বদসিরত্  োইরবন নো, িুত্ োং সশ-িোিো  আসিয়োরেন। বোেী ি ো বয 

স্ত্রীরলোরে ো আরেন, ত্োাঁিোরদ  এেমোত্র “শ ো ত্” বযত্ীত্ আ  বেোন গুন নোই। 

ত্োাঁিো ো বলিী িোিো  সমি গুিরে সঘস য়ো দোাঁেোইয়ো আরেন। সমি গুি বদসিয়ো 

শুসনয়ো ব োগী বমরয়রে গ ম জরল স্নোন ে োইরত্ চোসিরলন। 

সশ-িোিো  সমি গুি চোরিন গ ম জল,-সবসব ো এরে অ র   মুি! সত্সন 

চোরিন ঠোণ্ডো জল,-সবসব ো বরলন, “বো র  ঠোণ্ডো জরল স্নোন ে োরল বমরয়  জ্ব  

ববরে যোরব!”  ল েথো, ববচো ী সমি গুি বি সদন সেেুরত্ই ত্োাঁিোসদগরে সনরজ  

বিবয বুঝোইরত্  োস রলন নো। সত্সন বোসির  আসিয়ো েত্তথো  নোরয়ব িোরিবরে 

িমস্ত বসলয়ো সবদোয় িইবো  িময় বসলরলন, সত্সন এ বোেীরত্ আ  আসিরবন নো। 

নোরয়ব িোরিব অরনে অনুনয় সবনয় েস য়ো ত্োাঁিোরে ১৬  ী গেোইয়ো সদয়ো    

সদন আবো  আসিরত্ বসলরলন। 

  সদন আবো  সশ-িোিো  সমি গুিরে লইয়ো বোেী  সগন্নীরদ  গণ্ডরগোল 

আ ম্ভ িইল। বব-গসত্ে বদসিয়ো নোরয়ব িোরিব ত্োাঁিো   স সচত্ো জননেো মসিলোরে 

আসনয়ো সমি গুরি  সনেট  োঠোইয়ো সদরলন। বীণো োসণ (নোরয়ব িোরিরব  বপ্রস ত্ 

বিই বোঙ্গোলী মসিলো) আসিয়ো বদরিন, বলিী িোিো   োসগয়ো িূত্ িইয়ো আরেন। 

আ  িমরবত্ সবসব ো দোাঁেোইয়ো িরয় থ  থ  েোাঁস রত্রেন,-ত্োাঁিোরদ  মুরি ধোন 

সদরল িই ব োরট! বশরষ সমি গুি গর্জ্থন েস য়ো বসলরলন, “ময়াঁ ত্োমোিো বদিরন 

বনিী আয়ী বিোাঁ!” 
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বীণো োসণ চুস চুস  সবসবরদ  সজজ্ঞোিো েস রলন বয, বযো ো  সে? ত্োাঁিো ো 

বসলরলন, “বুসঝরত্  োস  নো,-সত্সন বত্োয়োরল চোরিন, টব চোরিন, সেন্তু আম ো যোিো 

সদই, ত্োিোই দূর  েুাঁসেয়ো ব রলন।” 

 র  সত্সন সমি গুিরে ত্োাঁিো  সবরুরদ্ধ সব সি  েো ণ সজজ্ঞোিো ে োয় 

সত্সন িোরত্  ঘেী বদসিয়ো বসলরলন, “বদিুন বদসি! আধ ঘণ্টো  উ   িরয় এ’

ল, এিন  যথন্ত বমরয়রে স্নোন ে োবো  জনয বেোন সজসনষ ব লুম নো।” বীণো 

িিরয় বসলরলন, “উিো ো বয সজসনষ বদন, ত্োই নোসে আ সন  িন্দ ের ন নো?” 

সমি গুি বসলরলন, “সে ের   িন্দ ে ব বলুন বদসি? আসম চোই এেটো 

বোথ-টোব ত্োরত্ বসিরয় সশশুরে স্নোন ে োব, ওাঁ ো বদন আমোরে এত্টুেু এেটো 

এেরি ো বিেসচ-েোরজই আসম েুাঁরে ব রলসে! আ সনই বলুন ত্ ঐটুেু বিেসচ  

সিত্  আসম সশশুরে বিোই সে ের ? আসম চোই ন ম  ু োত্ন েো ে, সশশু  গো 

মুরে বদবো  জরনয, ওাঁ ো বদন আমোরে নূত্ন িিিরি বত্োয়োরল, - েোরজই আসম 

েুরে ব রল সদরয়সে! আমোরে ঐশ্বযথয বদিোন বয নূত্ন বত্োয়োরল আরে! এাঁ ো মরন 

ের ন বয এাঁ ো  ী -ত্োই Everybody should worship them!" 

বশরষ বীণো িমস্ত সজসনষ বযোগোে েস য়ো সদয়ো সশশুরে স্নোন ে োইরত্ 

সমি গুরি  িোিোযয েস রলন। ত্িন  োগ  সেয়ো সগয়ো ত্োাঁিো  মুরি িোসি  ুসটল; 

সবসব োও সনশ্বোি েোসেয়ো বোাঁসচরলন। 

শুসনয়োসে বঙ্গরদরশ  বেোন শ ী  িোন্দোরন  বোেী  সনয়ম এই বয 

সববোরি  িময় েনযোরে “হুাঁ” বসলয়ো এরজন সদরত্ িয় নো। বমরয়  েণ্ঠস্বর   

ঐ “হু” টুেুই বো    ুরুরষ শুসনরব বেন? বিই জনয সববোিিিোয় বমোটো  িথো  

এেসদরে  োত্রী  উসেল, িোক্ষী, আত্মীয়স্বজন এবং ব   র  বলোরে  থোরে, 
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অ    োরশ্বথ েনযোরে লইয়ো স্ত্রীরলোরে ো বরি।  িথো  নীরচ এেটো েোাঁিো  থোলো 

থোরে,-থোলো  অরদ্ধথে  িথো  এ োর , অ   অদ্ধথোশ  িথো  ও োর  থোরে। 

সববোরি  েরলমো  েো     েনযো  বেোন িসঙ্গনী বো চোে োণী এেটো 

ির োত্ো (যোাঁত্ী বিই থোলো  উ   ঝনোৎ েস য়ো ব সলয়ো বদয়-যোাঁত্ীটো িশরব্দ 

 ুরুষরদ  সদরে সগয়ো  সেল সববোি-সক্রয়ো িমোি িয়। 

এই প্রিরঙ্গ আমো  আ  এেটী েথো মরন  সেল। লরণৌ-এ  এে সবসব  

িসিত্ আমো  আলো  আরে। এেসদন ত্োিো  বোেী ববেোইরত্ সগয়োসে; সেেুণ 

 র  ত্োাঁিো  িিম বষথীয়  ুত্র দুিোমী ে োয় সত্সন ত্োিোরে “িো োমী-” বসলয়ো গোসল 

সদয়ো মোস রত্ উদযত্ িইরলন। বেরল  লোইয়ো বগরল    আসম ত্োাঁিোরে সবনো 

িরেোরচ সজজ্ঞোিো েস লোম, এ গোসল সত্সন েোিোরে সদরলন,-বেরলরে, নো বেরল  

মোত্োরে? সত্সন ত্দুত্তর  িিোরিয বসলরলন বয সববোরি  িময় যসদও সত্সন 

বরয়োপ্রোিো সেরলন ত্থোস  বেি ত্োাঁিো  মত্োমত্ সজজ্ঞোিো ের  নোই। সববোি 

মজসলরি সত্সন “হুাঁ” “িোাঁ” সেেুই বরলন নোই; জব দস্তী ত্োাঁিো  শোদী বদওয়ো 

িইয়োরে। িুত্ োং ত্োাঁিো  “িব বোরচ্চ িো োমজোরদ!” 

ম হুম বমৌলবী নজী  আিমদ িোাঁ বোিোদুর   প্রসিদ্ধ গ্ররন্থ সলসিত্ সদল্লী 

গদর   িময় অবর োধ-বসন্দনী মসিলোরদ  দুিথশো  বণথনো িইরত্ অংশসবরশরষ  

অনুবোদ এইোঃ 

 োসত্র ১০টো  িময় আমো  িোইজোনরে েোরিন িোরিরব  বপ্রস ত্ বলোেটী 

বসলল বয, আম ো  োসত্র ২টো  িময় সবরদ্রোিীরদ  আক্রমণ েস ব। আ নোরদ  

বোেী  সনেরটই বত্ো  লোগোন িইয়োরে। অত্এব আ নো ো আক্রমরণ   ূরবথই 

প্রোণ লইয়ো  লোয়ন েরুন। এ িংবোদ শুসনবোমোত্র আমোরদ  আত্মো শুেোইয়ো বগল। 

সেন্তু বেোন উ োয় সেল নো! 
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বশরষ আম ো  দব্ররজ যোত্রো েস রত্ বোধয িইলোম। বি সদরন  দুোঃরি  

েথো মরন িইরল এিনও মরন দুোঃি িয়, িোসিও  োয়। এে েত্রথী িোরিবো িমস্ত 

ধন-বদৌলত্ েোসেয়ো  োনদোন িরঙ্গ লইয়ো চসলরলন। িত্িোগীরদ  বমোরটই িোাঁসটবো  

অিযোি নোই-এিন প্রোরণ  দোরয় িোাঁসটরত্ সগয়ো েোিো ও জুত্ো িসিয়ো  সিয়ো বগল, 

েোিোও ইজো বন্দ  োরয় জেোইয়ো বগল; বি সদন যোাঁ   োয়জোমো   োাঁয়চো যত্ বে 

সেল, ত্োাঁিো ই িোাঁসটরত্ ত্ত্ অসধে েি িইরত্সেল। িোইজোন বি িময় সত্িসব ি 

িইয়ো ত্োাঁিোরদ  বসলরত্সেরলন, “েমবিসত্ ো আ ও দুই থোন নয়নিুরি  

 োয়জোমো বোনোও। লোরিোর   ব শমী ইজো বন্দ আ ও জস   ঝোল  লোগোইয়ো 

লম্বো ে ।” 

ববচো ী ো বোজোর    রথ চসলরলন; িোরগয  োসত্র সেল, -ত্োই  ক্ষো! অথথোৎ 

আমোরদ  ত্ৎেোলীন দুগথসত্ বদসিবো  জনয বলোরে  সিে িয় নোই। আিো ব ! 

িেরল   ো  ুসলয়ো িো ী িইল বয এে মণ,-দুই  ো চরলন আ  বিোাঁচট িোন; 

বো বো   রেন। এেজন  রথ বসিয়ো এরেবোর  এলোইয়ো  সেরলন বয আ  সত্সন 

িোাঁসটরত্  োস রবন নো। বেবল  োয় বযথো নয়, আমোরদ  িবথোরঙ্গ ববদনো িইয়ো 

বগল। ববচো ী সবসবরদ  লোঞ্ছনো  অবসধ সেল নো। 

সেেুদূ  যোইয়ো বদসি, িোজো  িোজো  বগো ো আ  সশি চিনয িোস  বোাঁসধয়ো 

চসলয়ো আসিরত্রে। ত্োিো বদসিবোমোত্র িরয় আমোরদ  প্রোণ উসেয়ো বগল। আ ও 

চলচ্ছসি-সবিীন িইয়ো  সেলোম। 

অবরশরষ বহু েরি সেেু দূ  সগয়ো িোইজোন চো টো গোধো িংগ্রি েস রলন। 

বশরষ গোধোয় উসঠয়ো সবসব ো  ক্ষো  োইরলন। 

শীত্েোল। মোঘ মোরি  শীত্। বিই িময় বেোথো িইরত্ এে িোলুরে  

নোচওয়োলো গ্রোরম আসিল। গ্রোরম বেোন নূত্ন সেেু আসিরল প্রথরম ত্োিোরে 
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জমীদো  বোেীরত্ িোসজ ো সদরত্ িয়। ত্দনুিোর  িোলুেওয়োলো জমীদো  বোেীরত্ই 

অসত্সথ িইয়োরে। প্রশস্ত দোলোরন  উত্ত  সদরে  মোরঠ প্ররত্যি িোলুরে  নোচ িয়,-

গ্রোমশুদ্ধ বলোরে আসিয়ো নোচ বদরি! সেন্তু বোেী  বউ সঝ বি নোচ বদিো িইরত্ 

বসঞ্চত্ো। 

বেোট বেরল ো এবং বুেী চোে োণীরে আসিয়ো সগন্নীরদ  সনেট গল্প ের ।-

িোলুরে বিমটো নোচ নোরচ; থমেো নোচ নোরচ। এমন েস য়ো িোলুেওয়োলো  িরঙ্গ 

েুসস্ত লরে; এমন েস য়ো  োেোে ধর ।-ইত্যোসদ। এই িব গল্প শুসনয়ো শুসনয়ো 

েত্তথো  দুইজন অল্পবয়স্কো  ুত্রবধূ  িোধ িইল বয এেটু নোচ বদসিরলন। ববশী 

দূ  যোইরত্ িইরব নো, বেোট বউসবসব  েোম ো  উত্ত  সদরে  জোনোলো  ঝর োেো 

(িেিসে   োিী) এেটু তু্সলরলই িুস্পি বদিো যোয়। 

বযই বধূদ্বয় ঝর োেো তু্সলয়োরেন, অমসন ত্োাঁিোরদ  চোস  বৎি  বয়স্কো 

ননদ বজোি ো বদৌেোইয়ো আসিয়ো বসলল বয, বিও বদসিরব। এেজন ত্োিোরে 

বেোরল তু্সলয়ো বদিোইরত্ লোসগরলন। বজোি ো েিনও বোেী  উঠোরন নোসময়ো েুেু  

সবেোল  যথøন্ত বদরি নোই,-এিন বদসিল এরেবোর  িোলুে! িোলুে েুসস্ত 

লসেরত্সেল, ত্োিো বদসিয়ো বজোি ো চীৎেো  েস য়ো অজ্ঞোন িইয়ো  সেল! িোলুরে  

নোচ বদিো মোথোয় থোেুে-এিন বজোি োরে লইয়ো ত্োাঁিো ো বযস্ত িইয়ো  সেরলন। 

বজোি ো িজ্ঞোন িইয়ো বরট সেন্তু ত্োিো  িয় বগল নো।  োসত্রেোরল িঠোৎ 

চীৎেো  েস য়ো জোসগয়ো উসঠয়ো িরয় থ থ  েোাঁর । অবস্থো িেটো ন্ন িুদূ  িদ  

বজলো িইরত্ বহু অথথ বযরয় িোিো  থোসেরত্ িইল। িোিো  িোরিব িেল অবস্থো 

শুসনয়ো সজজ্ঞোিো েস রলন, সশশু বেোন প্রেোর  িয়  োইয়োসেল নো সে? েথো বগো ন 

থোরে নো, জোনো বগল িোলুরে  নোচ বদসিয়ো িয়  োইয়োসেল। 
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এসদরে েত্তথো িন্ধোন লইরত্ লোসগরলন, বজোি োরে-নোচ বদিোইল বে। 

বিলোই আন্নো প্রিৃসত্ িেরল এেবোরেয অস্বীেো  েস ল বয ত্োিো ো িোরিবজোদীরে 

িোলুরে  নোচ বদিোয় নোই। অবরশরষ জোনো বগল, বউ সবসব ো বদিোইয়োরেন। 

ত্িন ত্োাঁিো  বক্রোধ চ রম উসঠল। বজোি ো মর  মরুে, ত্োিোরত্ েত্তথো  ত্ত্ 

আ সত্ত নোই; সেন্তু এই বয বোেীময়  োষ্ট্র িইল বয, ত্োাঁিো   ুত্রবধূগণ ববগোনো 

ম রদ  ত্োমোিো বদসিরত্ সগয়োসেরলন, সত্সন এ লর্জ্ো  োসিরবন বেোথোয়? সে! সে! 

সিন্ন ধম্মথোবলম্বী সিসিল িোর্জ্থন িোিো ও শুসনয়ো মৃদু িোসিরলন বয বউরয় ো 

িোলুরে  নোচ বদসিরত্ সগয়োসেরলন। 

লোরজ বিরদ বক্রোরধ অধী  িইয়ো েত্তথো বধূরদ  ত্লব সদরলন। মোথোয় 

এেিোত্ বঘোমটো টোসনয়ো শ্বশুর   িমু্মরি দোাঁেোইয়ো বধূদ্বয় লর্জ্োয় অসিমোরন থ থ  

েোাঁস রত্সেরলন; (বিই মোঘ মোরি  শীত্ও) ঘোসমরত্সেরলন আ   দত্লসস্থত্ 

 োথর   বমরঝরে িয়ত্ বসলরত্সেরলনোঃ 

“ওমো বিুন্ধ ো! সবদ  বগো ত্ব ো- বত্োমোরত্ সবলীন িই!” 

ত্োই ত্,  িথোনশীনরদ  ধ ো ৃরে থোসেবো  প্ররয়োজন সে? দন্ত েেমে 

েস য়ো,- “বউমো’ ো শুন ত্-” বসলয়োই অসত্ বক্রোরধ েত্তথো  বোেরবোধ িইল। 

ত্িন ত্োাঁিো  “বগোস্ববোয় অজুদ েোাঁর , আাঁসি িইল লোল”-সত্সন বউমোরদ  সবনো 

লুরণ সচবোইয়োত্ িোইরবন, নো, আস্ত সগসলরবন, ত্োিো সঠে েস রত্  োস রত্সেরলন 

নো! 

এেবো   সিম বদশ িইরত্ বেণ িোবেোয় আসিবো  িময়  রথ বোলী 

বিশরন সত্নজন ববো েোধোস ণী বলোে স্ত্রীরলোেরদ  েরক্ষ উসঠল। েরক্ষ আ ও 

অরনে মুিলমোন স্ত্রীরলোে সেল। বেণ েোসেরল   ও ত্োিো ো িসবস্মরয় বদসিরত্ 

লোসগল বয নবোগত্ো সত্নজন ববো েো  বনেোব (মুিোব ণ) তু্সলল নো। ত্িন 
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ত্োিোরদ  মরন িরন্দি িইল বয ইিো ো নোসে জোসন সে েস রব। আ  ত্োিো ো 

লম্বোও িুব সেল। বিোদো বিোদো েস য়ো সললুয়ো বিশরন বেণ থোসমরল যিন বমরয় 

সটরেট েোরলেটো  ত্োিোরদ  েোম োয় আসিরলন, ত্িন িেরলই ত্োাঁিোরে ঐ 

ববো েোধোস ণীরদ  সবষয় বসলল। সটরেট েোরলেটো  ত্োিোরদ  সদরে অগ্রি  

িইরত্ নো িইরত্ ত্োিোরদ  এেজন বিশরন  সব  ীত্ সদরে বেরণ  জোনোলো সদয়ো 

লো োইয়ো  লোইয়ো বগল; সত্সন “ ুসলশ- ুসলশ” বসলয়ো বচাঁচোইরত্ বচাঁচোইরত্ 

এেজনরে ধস য়ো বনেোব তু্সলয়ো, বদরিন,-ত্োিো  মুরি ইয়ো দোেী,-ইয়ো বগোাঁ ! 

সত্সন বযস্ত িইয়ো বসলরলন, “সে আিযথয! ববো েো  সিত্  দোেী বগোাঁ !” 

আমো   স সচত্ো জননেো সশ-িোিো  সমি শ ৎেুমো ী সমত্র বসলয়োরেন, 

“বোবো! আ নোরদ -মুিলমোনরদ  বোেী বগরল আমোরদ  যো নোেোল িরত্ িয়! নো 

 োওয়ো যোয় িময়মত্ এেটু গ ম জল; নো  োওয়ো যোয় এেিণ্ড নযোেেো!” 

এেবো  ত্োাঁিোরে বহুদূ  িইরত্ এেজন িোসেরত্ আসিয়ো জোনোইল বয 

বউরবগরম  দোাঁরত্ বযথো িইয়োরে। সত্সন যথোিম্ভব দোাঁরত্  ঔষধ এবং প্ররয়োজন 

ববোধ েস রল দোাঁত্ তু্সলয়ো ব সলবো  জনয যি োসত্ িরঙ্গ লইয়ো সগয়োরেন। বিিোরন 

সদয়ো বদরিন, দোাঁরত্ ববদনো নরি,-প্রিব ববদনো! সত্সন এিন সে ের ন? িোগল ু  

শি  িইরত্ জমগোাঁও চোস  বক্রোশ  থ। এত্ দূ  িইরত্ আবো  বিই এেই 

বঘোেো  গোেীরত্ স স য়ো যোওয়োও অিম্ভব; েো ণ বঘোেো েোন্ত িইয়োরে। জমগোাঁও 

শি ত্লী,- োেো গ্রোরম  মত্ স্থোন, বিিোরন বঘোেো  গোেী সেম্বো  োল্কী  োওয়ো যোয় 

নো। 

বেোন প্রেোর  িোগল ুর  স স য়ো আসিয়ো ত্ৎেোলীন উ রযোগী যি োসত্ 

লইয়ো  ুন োয় জমগোাঁও যোইরত্ যোইরত্ ব োসগনী  দ ো বশষ িওয়ো  িম্ভোবনো। 

সমি সমত্র বি বোেী  েত্রথীরে সজজ্ঞোিো েস রলন বয এরূ  সমথযো েথো বসলয়ো 
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ত্োাঁিোরে অনথথে িোেো িইল বেন? উত্তর  েত্রথী বসলরলন, “ ুরুষ চোের   দ্বো ো 

িোিো নীরে িোসেরত্ িইল, িুত্ োং ত্োিোরে দোাঁরত্ বযথো নো বসলয়ো আ  সে 

বসলত্োম? বত্োবো সেয়ো! মিুথয়োরে ও েথো বসলত্োম সে েস য়ো? আ সন বেমন 

িোিো ণী বয, বলোরে  েথো বুরঝন নো?” 

িমোজ আমোসদগরে বেবল অবর োধ-েো োগোর  বন্ধ েস য়োই ক্ষোন্ত িয় 

নোই। িজ ত্ো আয়শো সিসিেো নোসে ৯ বৎি  বয়রি বরয়োপ্রোি িইয়োসেরলন; 

বিই জনয িম্ভ্রোন্ত মুিলমোরন  ঘর   বোসলেো  বয়ি আট বৎি   ো  িইরলই 

ত্োিোরদ  উচ্চিোিয ে ো সনরষধ, উনচ্চস্বর  েথো বলো সনরষধ, বদৌেোন লো োন 

ইত্যোসদ িবই সনরষধ। এে েথোয়, ত্োিো  ন্নোচেোও সনরষধ। বি গৃিরেোরণ মোথো 

গুাঁসজয়ো বসিয়ো বেবল িূসচ-েম্মথ েস রত্ থোসেরব,-নসেরব নো। এমনসে দ্রুত্গসত্ 

িোাঁসটরবও নো। 

বেোন এে িম্ভ্রোন্ত ঘর   এেসট আট বৎির   বোসলেো এেসদন উঠোরন 

আসিয়ো বদসিল,  োন্নোঘর   চোরল বঠেোন বেোট মই আরে। ত্োরি ো (বিই বোসলেো) 

  মরন সে িইল, বি অনযমনস্ড়্গিোরব ঐ মইরয়  দুই ধো  উসঠল। সঠে বিই 

িময় ত্োিো  স ত্ো বিিোরন আসিয়ো উ সস্থত্ িইরলন। সত্সন েনযোরে মইরয়  

উ   বদসিয়ো সদসিসদে জ্ঞোনশূনয িইয়ো ত্োিো  িোত্ ধস য়ো এে বিাঁচেো টোরন 

নোমোইয়ো সদরলন। 

ত্োরি ো স ত্ো  অসত্ আদর   এেমোত্র েনযো,-স ত্ো  আদ  বযত্ীত্ 

অনোদ  েিনও লোি ের  নোই; েিনও স ত্ো  অপ্রিন্ন মুি বদরি নোই। অদয 

স ত্ো  রুদ্রমূসত্তথ বদসিয়ো ও রূঢ় বিাঁচেো টোরন বি এত্ অসধে িয়  োইল বয 

েোাঁস রত্ েোাঁস রত্ বব-িোমোল িইয়ো েো ে নি েস য়ো ব সলল! 
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অ-ববলোয় স্নোন ে োইয়ো বদওয়ো িইল বসলয়ো এবং অত্যসধে িরয় সবিবল 

িইয়োসেল বসলয়ো বিই  োরত্র ত্োরি ো  জ্ব  িইল। এরে বে ঘর   বমরয়, ত্োয় 

আবো  অসত্ আদর   বমরয়, িুত্ োং সচসেৎিো  ক্রসট িয় নোই। িুদূ  িদ  বজলো 

িইরত্ সিসিল িোর্জ্থন িোিো  আনো িইল। বিেোরল (অথথোৎ ৪০/৫০ বৎি  

 ূরবথ) িোিো  িোেো িিজ বযো ো  সেল নো। 

িোিো  িোরিরব  চতু্গুথণ দশথনী,  োল্কী িোেো, ত্দু স  বসত্রশজন ববিো ো  

সিধো ও  োন ত্োমোে বযোগোন-বি এে সব োট বযো ো । 

এত্ যে িরেও তৃ্ত্ীয় সদরনও ত্োরি ো  জ্ব  ত্যোগ িইল নো। িোিো  

িোরিব বব-গসত্ে বদসিয়ো সবদোয় িইরলন। স ত্ো  রূঢ় বযবিোর   সনেু  প্রতু্যত্ত  

সদয়ো ত্োরি ো সচ মুসি লোি েস ল! (ইন্নোসলল্লোরি ওয়োইন্নো ইলোয়রি  োরজউন)। 

এে ধনীগৃরি েনযো  সববোি উ লক্ষ িইরত্সেল। বোেী ি ো আত্মীয়ো 

েুটুসম্বনী  িেরগোল-সেেু ই অিোব নোই। নবোগত্োসদরগ  জনয অরনে নূত্ন 

চোলোঘ  বত্োলো িইয়োরে। এেসদন ি ো িন্ধযোয় সে েস য়ো এেটো নূত্ন িরে  

ঘর  আগুন লোসগল। বশো রগোল শুসনয়ো বোসি  িইরত্ চোে বোে , বলোেজন 

আসিয়ো বদউেী  ঘর  অর ো েস রত্ লোসগল, আ  বো ম্বো  িোাঁসেয়ো সজজ্ঞোিো 

েস রত্ লোসগল,  িথো িইয়োরে সেনো,-ত্োিো ো অন্দর  আসিরত্  োর  সেনো? সেন্তু 

অন্তোঃ ু  িইরত্ বে উত্ত  সদরব? আগুন বদসিয়ো িেরল ই িযোবো-বচেো লোসগয়ো 

সগয়োরে। এসদরে আগুন-লোগো ঘর   সিত্  সবসব ো বসিয়ো বলোবসল েস রত্রেন 

বয প্রোঙ্গরণ  িথো আরে সেনো,-বেোন বযোটোরেরল থোসেরল ত্োাঁিো ো বোসি  িইরবন 

সে েস য়ো? 
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অবরশরষ এে বুরেো সবসব িরয় জ্ঞোনিো ো িইয়ো উনচ্চস্বর  বসলরলন, 

“আর  বযোটো ো! আগুন সনবোরত্ আয় নো! এ িময়ও সজজ্ঞোিো েস ি  িথো আরে 

সেনো?” 

ত্িন িেরল ঊর্ধ্থশ্বোরি বদৌেোইয়ো আগুন সনবোইরত্ আসিল। সেন্তু 

আগুন-লোগো ঘর   সবসব ো বোসির  যোইরত্ সগয়ো বযই বদসিরলন, প্রোঙ্গণ  ুরুষ 

মোনুরষ ি ো, অমসন ত্োাঁিো ো  ুন োয় ঘর  সগয়ো ঝোাঁর   অন্ত োরল লুেোইরলন। 

বিৌিোগযবশত্োঃ বগোটোেরয়ে িোিিী ত্রুণ সবসবরদ  টোনোরিাঁচেো েস য়ো বোসির  

লইয়ো আসিল। নরচৎ বিইিোরন  ুসেয়ো  রিন্দো েোবোব িইরত্ন!! 

 োয় শ্রীযুি জলধ  বিন বোিোদু  গত্ ১৩৩৫ িরন সলসিয়োরেনোঃ 

বিেোরল   িথো-আসম বয িময়রে বিেোল বলসে, ত্ো িত্য-বক্রত্ো-দ্বো   

যুগ নয় সেন্তু-বি আমোরদ  বযৌবনেোরল  েথো-এই  ঞ্চোশ বৎি   ূরবথ  েথো। 

বি িময় আম ো  িথো  বয  েম েরঠো , ত্থো িোিযে  বযবস্থো বদসিয়োসেলোম, 

বি িেল দৃশয এিনও আমো  চর  িমু্মরি েসব  মত্ বজরগ আরে। ত্ো ই 

গুসটেরয়ে দৃরশয  িোমোনয বণথনো সদরত্ বচিো েস ব। 

বিই িময় এেসদন সে জনয বযন িোবেো বিশরন সগয়োসেলোম। আসম ত্িন 

েরলরজ  সে। বিশরন  প্লযোট  রম সগয়ো বদসি েরয়েজন ব েন্দোজ যোত্রী  

সিে িস রয়  থ ে রে। এগুরত্ িোিি বিোল নো; িয়ত্ বেোন  োজো মিো োজো 

গোেীরত্ উঠরবন, ত্ো ই জনয ত্ো  চিনয িোমরন্ত ো সন ীি যোত্রীরদ  ধোক্কো সদরয় 

িস রয় সদরচ্ছ। এই বিরব  োজো-মিো োজো  আগমন প্রত্ীক্ষোয় এেটু দূর  দোাঁসেরয় 

 ইলোম। 

সত্ন চো  সমসনট িরয় বগল,  োজো মিো োজো আ  আরিন নো। বশরষ বদসি 

সেনো-এেটো মশোস  আিরেন। মশোস   চো  বেোণো চো জন সি োিী ধ’ব  ধীর  

44



ধীর  এসগরয় আিরেন। আসম ত্ এ দৃ বদরি অবোে-এ বযো ো  ত্  ূরবথ েিনও 

বদসি নোই। আমো   োরশই এে িদ্ররলোে দোাঁসেরয়সেরলন। ত্োাঁরে সজজ্ঞোিো 

ে লোম, “এমন ের  এেটো মশোস  যোরচ্ছন বেন?” সত্সন এেটু বিরি বরল্লন, 

“আ সন বুসঝ েিন মশোস   যোত্রো বদরিন নোই? বদিরেন নো েত্ সি োিী-িোিী 

যোরচ্ছ। সবিো  অঞ্চরল  বেোন এে  োজো নো জমীদোর   গৃসিনী ঐ মশোস   মরধয 

আবরু  ো ের  গোেীরত্ উঠরত্ যোরচ্ছন। বে মোনুরষ  ববৌ সে আ নো  আমো  

িুমুি আ  দশজরন  মত্ বযরত্  োর ন; ত্োাঁ ো বয অিূযথস্পশযো।” এই বরলই 

িদ্ররলোেসট িোিরত্ লোগরলন। আসম এই  িথো  বি  বদরি িোিয িংব ণ ে রত্ 

লোগলোম নো। িোাঁ, এ ই নোম  িথো বরট-এরেবোর  মশোস  যোত্রো। 

আ  এেবো  সে এেটো বযোগ উ লরক্ষ গঙ্গো-স্নোরন  বযবস্থো সেল। বলোে-

িমোর োি বদিবো  জনয এবং এ বৃদ্ধ বয়রি ব’বলই ব সল, গঙ্গোস্নোন ের   ো  

বমোচরন  জনযও বরট, বেবোজোর  আদয-শ্রোরদ্ধ  ঘোরট সগয়োসেলোম। ত্িন 

শীত্েোল, স্নোরন  িময় অ  োরে  োাঁচটো। 

ঘোরট দোাঁসেরয় বলোে িমোর োি বদিসে, আ  িোবসে এই দোরুণ শীরত্  

মরধয বেমন ের  গঙ্গোস্নোন ে’ ব। এমন িময় বদসি বঘ োরটো  আগোরগোেো 

আবৃত্ এেিোসন  োল্কী ঘোরট এল।  োল্কী  চো  বেোণ ধ’ব  চো জন আ দোলী, 

আ   োল্কী  দুই দুয়ো  ব োব  দুইটী দোিী। বুঝরত্ বোেী  সিল নো বয বেোন 

ধনোঢয বযসি  গৃসিণী, বো েনযো, বো  ুত্রবধূ স্নোন ে রত্ এরলন। বে মোনুরষ  

বোেী  বমরয় ো এমন আেম্ব  ে’ব  এরিই থোরেন, ত্োরত্ আিরযথয  েথো 

সেেুই বনই। 

সেন্তু ত্ো    যো বদিলোম, বি িোিয রি  এবং েরুণ- রি  এরেবোর  

চূেোন্ত। আসম মরন ের সেলোম গঙ্গো  জরল  সেনোর   োল্কী নোমোরনো িরব এবং 
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আর োসিণী ো অবত্ ণ ের  গঙ্গোস্নোন ের  আিরবন। সেন্তু, আমো  বি েল্পনো 

আেোরশই বথরে বগল। বদিলোম ববিো ো মোয় আ দোলী দোিী দুইটী- োল্কী সনরয় 

জরল  মরধয বনরম বগল। বযিোরন সগরয়  োল্কী থোমরলো, বিিোরন ববোধ িয় বুে-

িমোন জল। ববিো ো ো ত্িন  োল্কীিোসনরে এরেবোর  জরল িুসবরয় ত্ৎণোৎ উ র  

তু্লরলো। এবং ত্ো  র ই  োল্কী সনরয় ত্ীর  উরঠ এরি, বযিোরব আগমন, 

বিইিোরবই প্রসত্গমন। আমো  িোসি এরলো  োল্কী  গঙ্গোস্নোন বদরি; আ  মরন েি 

ি’বত্ লোগল,  োল্কী  মরধয যোাঁ ো সেরলন, ত্োাঁরদ  অবস্থো স্ম ণ ের । এই 

শীরত্  িন্ধযোয়  োল্কী  মরধয মো-লক্ষ্মী ো সিরজ েো রে সি-সি ের  েোাঁ রেন। 

এসদরে ত্োাঁরদ  স্নোন যো বিোরলো, ত্ো বত্ো বদিরত্ই ব লোম। এ  নোম  িথো! 

বিন মিোশয়  োল্কী  “গঙ্গোস্নোন” বদসিয়ো িোসিয়োরেন। আম ো চশশরব 

সচলমো ী  ঘোরট ‘ োল্কী  ব্র ুত্র নরদ  স্নোন’ শুসনয়ো িোসিয়োসে।  র  িোগল ুর  

সগয়ো  োল্কী  ব ল ভ্রমরণ  সবষয় শুসনয়োসে। 

এেবো  এেসট ত্ররয়োদশ বষথীয়ো নব-সববোসিত্ো বোসলেো  শ্বশু -বোেী যোত্রো 

স্বচ বুরদসিয়োসে; ত্োিো ববশ স্পি মরন আরে। িোগল ু  প্রিৃসত্ স্থোরন জুন মোরি 

ব ৌদ্র সেরূ  প্রি  িয়, ত্ো িেরলই জোরনন। 

জুন মোরি সদবো ৮ ঘসটেো  িময় বি বোসলেো নববধূরে বমোটো ববনো িী 

শোেী  স য়ো মোথোয় আধ িোত্ বঘোমটো টোসনয়ো  োল্কীরে উসঠরত্ িইল। বিই 

বঘোমটো  উ   আবো  এেটো িো ী  ুরল  “বিি ো” ত্োিো  ে োরল বোাঁসধয়ো 

বদওয়ো িইল।  র   োল্কী  দ্বো  বন্ধ েস য়ো জস   েোজ ে ো লোল বোনোরত্  

বঘ োরটো  দ্বো ো  োল্কী ঢোেো িইল। বিই  োল্কী বেরন  বব্রেিযোরন  বিোলো গোেীরত্ 

তু্সলয়ো বদওয়ো িইল। এই অবস্থোয় দগ্ধ ও সিদ্ধ িইরত্ িইরত্ বোসলেো চসলল, 

ত্োিো  শ্বশু -বোেী-যসশদী!! 
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বিসদন (৭ই জুলোই ১৯৩১ িোল) জননেো মসিলো সনন্মসলসিত্ ঘটনো দুইসট 

বসলরলনোঃ 

বহুবষথ  ূরবথ ত্োাঁিো  িম্পরেথ  এে নোসনজোন  সিম বদরশ ববেোইরত্ 

সগয়ো স স য়ো আসিরলন। সত্সন যথোিমরয় বটসলগ্রো  বযোরগ ত্োাঁিো  েসলেোত্োয় 

ব ৌঁসেবো  িময় জোনোইয়োসেরলন। সেন্তু বিসদন তু্ োরন িমস্ত বটসলগ্রোর   ত্ো  

সোঁসেয়ো সগয়োসেল এবং েসলেোত্ো   োস্তোয় িোাঁত্ো -জল সেল। িুত্ োং এিোরন বেি 

নোসনজোরন  বটসলগ্রো   োয় নোই এবং িোবেো বিশরন  োল্কী লইয়ো বেি ত্োাঁিোরে 

আসনরত্ও যোয় নোই। 

এসদরে যথোিমরয় নোসনজোরন  স জোিথ-ে ো গোেী িোবেোয় ব ৌঁসেল; 

িেরল নোসমরলন সজসনষ ত্রও নোমোন িইল সেন্তু  োল্কী নো থোেোয় নোসনজোন 

ববো েো  স য়ো থোেো িরেও সেেুরত্ই নোসমরত্ িম্মত্ িইরলন নো। অরনেক্ষণ 

িোধয-িোধরন     নোনোিোরিব িো ী সব ি িইয়ো বসলরলন, “ত্রব তু্সম এই 

বেরনই থোে, আম ো চসললোম।” ববগসত্ে বদসিয়ো নোসনজোন সমনসত্ েস য়ো 

বসলরলন, “আসম এে উ োয় বসলয়ো সদই, আ নো ো আমোরে বিইরূর  নোমোন।

” উ োয়টী এই বয, ত্োাঁিো  িবথোরঙ্গ অরনে েো ে জেোইয়ো ত্োাঁিোরে এেটো 

বে গোাঁট ী  মত্ েস য়ো বোাঁসধয়ো সত্ন চোস  জরন বিই গোাঁট ী ধ োধস  েস য়ো 

টোসনয়ো বেণ িইরত্ নোমোইল। অত্োঃ   ত্দবস্থোয় ত্োাঁিোরে বঘোেো  গোেীরত্ তু্সলয়ো 

বদওয়ো িইল। 

এে ববো েোধোস ণী সবসব িোরত্ এেটো বযোগ িি বেণ িইরত্ নোসময়োরেন। 

ত্োাঁিোরে অনযোনয আিবোব িি এে জোয়গোয় দোাঁে ে োইয়ো ত্োাঁিো  স্বোমী েোযথযোন্তর  

বগরলন। বেোন েো ণবশত্োঃ ত্োাঁিো  স স য়ো আসিরত্ সেেু সবলম্ব িইল। এসদরে 

সবসব িোরিবো দোাঁেোইয়ো অশ্রু বষথণ েস রত্ লোসগরলন। ত্োাঁিো  অসু্ফট ক্রন্দনর্ধ্সন 
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শুসনয়ো এবং শ ীর   েম্পন বদসিয়ো ক্ররম বলোরে  িীরে িইল। বলোরে ো দয়ো 

েস য়ো সজজ্ঞোিো েস ল, “আ নো  িরঙ্গ  বলোরে  নোম বলুন ত্, আম ো ত্োাঁিোরে 

িোসেয়ো আসন।” সত্সন এেবো  আেোরশ িূরযথয  সদরে ইিো ো ের ন আ  

এেবো  িোরত্  বযোগ তু্সলয়ো বদিোন। ইিোরত্ উ সস্থত্ বলোরে ো সেেু বুসঝরত্ নো 

 োস য়ো িোসিরত্ িট্টরগোল বোধোইয়ো সদল। 

সেেুণ  র  এে বযসি িোাঁ োইরত্ বিিোরন বদৌেোইয়ো আসিয়ো সজজ্ঞোিো 

েস রলন, “সে িইয়োরে? িীে বেন?” ঘটনো শুসনয়ো সত্সন িোসিয়ো বসলরলন, 

“আমো  নোম ‘আ ত্োব ববগ’, ত্োই আমো  সবসব িূরযথয  সদরে ইিো ো েস য়ো 

বদন আ  িোরত্  ববগ (বযোগ) বদিোইয়োরেন।” 

জনোব শ  িীন আিমদ সব• এ• (আলীগে) আসজমোবোদী সনন্মসলসিত্ 

ঘটনোত্রয় বেোন উিুথ েোগরজ সলসিয়োরেন। আসম ত্োিো অনুবোদ েস বো  বলোি 

িম্ব ণ েস রত্  োস লোম নো। যথোোঃ 

গত্ বৎি   যথযন্ত আসম আলীগরে সেলোম। বযরিতু্ বিিোনেো  বিশন 

এেরূ  জোাঁেজমরে ই• আই• আ • লোইরন অসদ্বত্ীয় ববোধ িয়, বিই জনয 

আসম প্রত্যিই  দব্ররজ ভ্রমরণ  িময় বিশরন যোইত্োম। বিিোরন অনযোনয ত্োমোিো  

মরধয অরনেগুসল ১৩শ শত্োব্দী  ববো েো আমো  দৃসিরগোচ  িইয়োসেল। আ  

বিোদো সমথযো নো বলোন, প্ররত্যে ববো েোই বেোন নো বেোন প্রেো  বেৌতু্েোবি 

সেল। ত্ন্মরধয মোত্র সত্নটী ঘটনো এিোরন সববৃত্ িইল। 

প্রথম ঘটনো এই বয, এেসদন আসম আলীগে বিশরন প্লোট-  রম 

 োয়চোস  েস রত্সেলোম, িিিো  িোৎসদে িইরত্ আমো  গোরয় ধোক্কো লোসগল। মুি 

স  োইয়ো বদসিলোম বয, এে ববো েোধোস ণী সবসব দোাঁেোইয়ো আরেন; আ  আমোরে 

শোিোইয়ো বসলরত্ লোসগরলন, “সময়ো বদরি চরলন নো?” ত্োাঁিো  েথোয় আমো  প্রবল 
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িোসি  োইল, েো ণ সত্সন ত্ আমো   িোরত্ সেরলন, িুত্ োং বদসিয়ো চলো নো 

চলো  দোসয়ত্ব েোিো , ত্োিো িিরজই অনুরময়। আসম ত্োাঁিোরে বেবল এইটুেু 

বসললোম, “আ সন বমরি বোণী েস য়ো ববো েো  জোল চরক্ষ  িমু্মরি সঠে েস য়ো 

সনন” এবং িোসিরত্ িোসিরত্ অনযত্র চসললোম। 

সদ্বত্ীয় ঘটনো এই বয, এেসদন আবো  আসম েসত্ য় বনু্ধ  িসিত্ 

আলীগে বিশরন ত্োমোিো বদিোয় মশগুল সেলোম। এমন িময় আমোরদ  িসন্নেরট 

এেসট সশশু  েোন্নো  শব্দ শুসনরত্  োইলোম। আম ো চোস সদরে চোসিয়ো বদসিলোম-

সেেুই বদসিরত্  োইলোম নো। আবো  সেেুণ  র  শুসনলোম, বেোন সশশু আমোরদ  

অসত্ সনেরট বচাঁচোইরত্রে, সেন্তু এসদে বিসদে বদসিয়ো সেেুই সঠে েস রত্ 

 োস লোম নো। আমো  বনু্ধ ো সেেু বুসঝরত্  োস রলন নো; সেন্তু বযরিতু্ ববো েো 

িম্বরন্ধ আমো  যরথি অসিজ্ঞত্ো আরে, ত্োই আসম অনুিন্ধোরন প্রবৃত্ িইলোম। 

বশরষ বদসি সে, এে ববো েোধোস ণী সবসব যোইরত্রেন, ত্োাঁিো ই ববো েো সিত্  

িইরত্ সশশু  ব োদরন  শব্দ আসিরত্রে! 

ঘটনো সেল এই বয সবসব িোরিবো সশশুরে ববো েো সিত্  লুেোইয়ো 

 োসিয়োসেরলন; বি গ রম অসস্থ  িইয়ো চীৎেো  েস রত্সেল! ত্োই বেি সশশুরে 

বদসিরত্  োয় নোই, বেবল েোন্নো শুসনরত্  োওয়ো যোইরত্সেল। আসম বনু্ধরদ  ঐ 

ত্োমোিো বদিোইয়ো সদলোম। আ  িোসিরত্ িোসিরত্ আমোরদ  বয সে দশো িইল, 

ত্োিো আ  সে বসলব? 

আসম  ূরবথ  নযোয় আবো  এেদো আলীগে বিশরন  প্লযোট  রম  োয়চোস  

েস রত্সেলোম। িমু্মরি এে “ির দ বগোল” (শোদো দল) আসিরত্ বদসিলোম। 

সনেরট আসিরল বদসিলোম আরগ আরগ এে প্রবীণ িদ্ররলোে এে িোরত্  োনদোন 

অ   িোরত্  োিো লইয়ো আসিরত্রেন; ত্োাঁিো   িোরত্ েরয়েটী ববো েোধোস ণী 
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  স্পর  জেোজসে েস য়ো সমসলত্ িইয়ো আসিরত্রেন। এই েোর লোটী অসধে 

দূর  নো যোইরত্ই এে মোল-বঠলো গোেী  িমু্মিীন িইল। উিো  িসিত্ টক্ক  

িোইয়ো এে সবসব বযই  সেরলন, অমসন িমস্ত  োসটথ ত্োাঁিো  িসিত্ গেোইল। 

িন্ধযো  িময়, গোেী আসিরত্সেল, যোত্রীরদ  িোঙ্গোমো সেল-এমত্ স্থরল 

প্লোট  রম  উ   ঐরূ  আিযথয সজসনষ  সেয়ো থোসেরত্ বদসিরল বে নো অগ্রি  

িইয়ো বদসিরব? অসত্ শীঘ্র ববশ এেটো িীে জমো িইল। প্ররত্যরেই িূ সত্ত্োরদ  

িোিোযয েস রত্ ইচু্ছে সেল; সেন্তু স্ত্রীরলোেরে স্পশথ েস রব বে? িরঙ্গ  বৃদ্ধ 

িদ্ররলোেটী  জনয আ ও দুোঃি িইরত্সেল; ববচো ো এেো, আ  এই সব দ! বশরষ 

আসম বসললোম, “িয ত্! আ সনই উিোরদ  তু্লুন নো; বদিুন বত্ো সবসবরদ  

বেোথোও আঘোত্ লোরগ নোই ত্?” 

ববচো ো যিন ত্োাঁিোরদ  তু্সলরত্ লোসগরলন, আসম বদসিলোম বয সবসব ো 

আ ন আ ন ববো েো   স্পর   ববো েো িসিত্ বোাঁসধয়ো লইয়োসেরলন এবং 

অগ্রবসত্তথনী  ববো েো  দোমন ধস য়ো িেরলই চকু্ষ বুসজয়ো চসলরত্সেরলন। এিন 

আমো  িমু্মরি এই িমিযো সেল বয অগ্রবসত্তথনী সবসব এই মোল-বঠলো গোেী বদসিরলন 

নো বেন, বয এ সব রদ  িমু্মিীন িইরত্ িইল? আসম ত্োাঁিো  ববো েো  সদরে 

দৃসি োত্ েস য়ো বদসিলোম বয ত্োাঁিো  ববো েো  জোল যোিো চরক্ষ  িমু্মরি থোেো 

চোই, ত্োিো মোথো  উ   স েন িস য়ো সগয়োরে। ইিোরত্ স্পিত্ই প্রত্ীয়মোন িইল 

বয সবসব িোরিবো বেবল আন্দোরজ িোাঁসটয়ো আসিরত্সেরলন। 

এিন অবস্থো এই িইয়ো দোাঁেোইল বয ববচো ো “বরে সময়োাঁ” এেজনরে 

উঠোইরত্ বগরল অ   িেরল  উ   টোন  রে-িুত্ োং প্রথম সবসব আবো  বিই 

টোরন “বরে সময়োাঁ ” িোত্ েোেো িইয়ো যোন। এইরূর  অরনে টোনোরিাঁচেো   র  

সবসব ো উসঠয়ো দোাঁেোইরত্  োস রলন। 
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েসব  িোষোয় বসলরত্ ইচ্ছো ের োঃ 

 

“েোবয উ নযোি নরি, এ মম জীবন, 

নোটযশোলো নরি, ইিো প্রেৃত্ িবন!” 

 

প্রোয় সত্ন বৎির   ঘটনো, আমোরদ  প্রথম বমোট  বোি প্রস্তুত্ িইল। 

 ূবথসদন আমোরদ  সু্করল  জননেো সশসয়ত্রী, বমম িোরিবো সমস্ত্রীিোনোয় সগয়ো বোি 

বদসিয়ো আসিয়ো িংবোদ সদরলন বয, বমোট  িয়োনে অন্ধেো •••“নো বোবো! আসম 

েিনও বমোটর  যো’ব নো।” বোি আসিয়ো ব ৌঁসেরল বদিো বগল,-বোরি  

 িোরত্  দ্বোর   উ   িোমোনয এেটু জোল আরে এবং িমু্মি সদরে ও উ র  

এেটু জোল আরে। এই সত্ন ইসঞ্চ চওেো ও বদে  ুট লম্বো জোল দুই টুে ো নো 

থোসেরল বোিিোনোরে িমূ্পণথ “এয়ো  টোইট” বলো যোইরত্  োস ত্। 

প্রথম সদন েোত্রীরদ  নূত্ন বমোটর  বোেী ব ৌঁেোন িইল। চোে োণী স স য়ো 

আসিয়ো িংবোদ সদল-গোেী বড্ড গ ম িয়,-বমরয় ো বোেী যোইবো   রথ অসস্থ  

িইয়োসেল। বেি বেি বসম েস যোসেল। বেোট বমরয় ো অন্ধেোর  িয়  োইয়ো 

েোাঁসদয়োসেল। 

সদ্বত্ীয় সদন েোত্রী আনোইবো  জনয বমোট   োঠোইবো  িময় উ র োিো বমম 

িোরিবো বমোটর   দ্বোর   িেিসেটো নোমোইয়ো সদয়ো এেটো  ঙীন েো রে   িথো 

ঝুলোইয়ো সদরলন। ত্থোস  েোত্রীগণ সু্করল আসিরল বদিো বগল,-দুই সত্ন জন অজ্ঞোন 

িইয়োরে, দুই চোস জরন বসম েস য়োরে, েরয়ে জরন  মোথো ধস য়োরে, ইত্যোসদ। 

অ  োরে বমম িোরিবো বোরি  দুই  োরশ  দুইটী েেিসে নোমোইয়ো দুই িণ্ড 

েো রে   িথো সদরলন। এইরূর  ত্োিোরদ  বোেী  োঠোইয়ো বদওয়ো বগল। 
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বিই সদন িন্ধযোয় আমো  এে  ু োত্ন বনু্ধ সমরিি মুিোসর্জ্থ আমো  িসিত্ 

বদিো েস রত্ আসিরলন। সু্করল  সবসবধ উন্নসত্  িংবোরদ আনন্দ প্রেোশ েস য়ো 

বসলরলন,-“আ নোরদ  বমোট বোি ত্ ববশ িুন্দ  িরয়রে। প্রথরম  োস্তোয় বদরি 

আসম মরন ের সে বয আলমো ী যোরচ্ছ নো সে-চোস সদরে এরেবোর  বন্ধ, ত্োই বে 

আলমো ী বরল ভ্রম িয়! আমো  িোইর ো এরি বরলল, “ও স িীমো! বদি, বি 

Moving Black Hole (চলন্ত অন্ধেূ ) যোরচ্ছ।” ত্োই ত্, ও  সিত্  বমরয় ো 

বরি সে ের ?” 

তৃ্ত্ীয় সদন অ  োরে চোস   োাঁচ জন েোত্রী  মোত্ো বদিো েস রত্ আসিয়ো 

বসলরলন, “আ েো বমোট  ত্ বিোদো েো  োনোি! আ  লোেেীরয়োাঁ বেো জীরত্ জী 

ক্বব  বম িয়  সি িয়াঁ।” আসম সনত্োন্ত অিিোয়িোরব বসললোম, “সে েস , এরূ  

নো িইরল ত্ আ নো োই বসলরত্ন, “বব িথো গোেী।” ত্োাঁিো ো অত্যন্ত উরত্তসজত্ 

িইয়ো বসলরলন, ‘ত্ব বেয়ো আ ন জোন মো রে  িথো ের ঙ্গী? েোলরি িোমো ী 

লোেেীয়োাঁ স্ড়্গুল বনিী আরয়ঙ্গী।” বি সদনও দুই সত্নটী বোসলেো অজ্ঞোন 

িইয়োসেল। প্ররত্যে বোেী িইরত্ চোে োণী  মো  রত্  স য়োদ আসিয়োসেল বয, 

ত্োিো  আ  বমোট  বোরি আসিরব নো। 

িন্ধযো     চোস িোনো সঠেোনো সিত্ িোরে  সচসঠ  োইলোম। ইং োজী সচসঠ  

বলিে স্বোক্ষ  েস য়োরেন, "Muslim Brotherhood" বোেী সত্নিোনো উিুথ সেল-

দুইিোনো ববনোমী আ  চতু্থথিোনোয়  োাঁচজরন  স্বোক্ষ  সেল। িেল  রত্র ই সবষয় 

এেই-িেরলই দয়ো েস য়ো আমোরদ  সু্করল  েলযোণ েোমনোয় সলসিয়োরেন বয, 

বমোটর   দুই  োরশ্বথ বয  িথো বদওয়ো িইয়োরে, ত্োিো বোত্োরি উসেয়ো গোেী বব-

 িথো ের । যসদ আগোমীেলয  যথযন্ত বমোটর  িোল  িথো  বযবস্থো নো ে ো যোয়, 

ত্রব ত্োাঁিো ো ত্োরত্োসধে দয়ো েস য়ো “িসবে” “ লীদ” প্রিৃসত্ উিুথ চদসনে 
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 সত্রেোয় সু্করল  েুৎিো  টনো েস রবন এবং বদসিয়ো লইরবন, এরূ  বব- িথো 

গোেীরত্ সে েস য়ো বমরয় ো আরি। 

এ বত্ো িো ী সব দ,- 

“নো ধস রল  োজো বরধ,-ধস রল িুজঙ্গ!” 

 োজো  আরদরশ এমন েস য়ো আ  বেি ববোধ িয় জীবন্ত িো  ধর  নোই! 

অবর োধ-বসন্দনীরদ   রক্ষ বসলরত্ ইচ্ছো েস ল,- 

 

“বেন আসিলোম িোয়! এ ব োেো িংিোর , 

বেন জন্ম লসিলোম  িথো-নশীন ঘর !” 

 

িমোি 

53


